


Yerma tiene un unico proyecto en el que se entremezclan el deseo personal
y el mandato social de ser madre, es la tragedia en la que Lorca desarrollo
con mayor amplitud y relieve un tema central en su obra: el de la esterilidad
y la fecundidad. Sobre la protagonista proyectd, sin duda, un problema
personal intimo. Pero el alcance de la obra rebasa la significacion en dos
direcciones: la universal mitica, apoyada en la creencia de que la
fecundidad es una forma de salvacion, y la especificamente espafiola.

Yerma formaba parte de una «trilogia dramatica de la tierra espafiola» y en
ella se plantea un proceso critico a la moral sexual del pais.
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ACTO PRIMERO



Cuadro Primero

(Al levantarse el telon esta YERMA dormida con un tabanque de costura a
los pies. La escena tiene una extrana luz de suefio. Un pastor sale de
puntillas mirando fijamente a YERMA. Lleva de la mano a un nifo vestido
de blanco. Suena el reloj. Cuando sale el pastor, la luz se cambia por una
alegre luz de mafiana de primavera. YERMA se despierta.)

CANTO VOZ DENTRO:

A la nana, nana, nana,
a la nanita le haremos
una chocita en el campo
y en ella nos meteremos.

YERMA:
Juan, ;me oyes? Juan.

JUAN:
Voy.

YERMA:
Ya es la hora.

JUAN:
¢Pasaron las yuntas?

YERMA:
Ya pasaron.

JUAN:
Hasta luego. (Va a salir.)

YERMA:
¢No tomas un vaso de leche?

JUAN:



;Para qué?

YERMA:
Trabajas mucho y no tienes ti cuerpo para resistir los trabajos.

JUAN:
Cuando los hombres se quedan enjutos se ponen fuertes como el

dcero.

YERMA:
Pero tu no. Cuando nos casamos eras otro. Ahora tienes la cara
blanca como si no te diera en ella el sol. A mi me gustaria que
fueras al rio y nadaras y que te subieras al tejado cuando la lluvia
cala nuestra vivienda. Veinticuatro meses llevamos casados, y tu
cada vez mas triste, mas enjuto, como si crecieras al revés.

JUAN:
:Has acabado?

YERMA:
(Levantdndose.) No lo tomes a mal. Si yo estuviera enferma me

gustaria que ti me cuidases. «Mi mujer esta enferma. Voy a matar
ese cordero para hacerle un buen guiso de carne.» «Mi mujer esta
enferma. Voy a guardar esta enjundia de gallina para aliviar su
pecho, voy a llevarle esta piel de oveja para guardar sus pies de la
nieve.» Asi soy yo. Por eso te cuido.

JUAN:
Y yo te lo agradezco.

YERMA:
Pero no te dejas cuidar.

JUAN:
Es que no tengo nada. Todas esas cosas son suposiciones tuyas.

Trabajo mucho. Cada afio seré mas viejo.

YERMA:
Cada afo... Ta y yo seguiremos aqui cada afio...

JUAN:



(Sonriente.) Naturalmente. Y bien sosegados. Las cosas de la labor
van bien, no tenemos hijos que gasten.

YERMA:
No tenemos hijos... jJuan!

JUAN:
Dime.

YERMA:

¢Es que yo no te quiero a ti?
JUAN:

Me quieres.

YERMA:
Yo conozco muchachas que han temblado y que lloraban antes de
entrar en la cama con sus maridos. ¢Lloré yo la primera vez que
me acosté contigo? ¢No cantaba al levantar los embozos de
Holanda? Y no te dije, jcomo huelen a manzanas estas ropas!

JUAN:
iEso dijiste!

YERMA:
Mi madre lloré porque no senti separarme de ella. ;Y era verdad!
Nadie se casé con mas alegria. Y, sin embargo...

JUAN:
Calla. Demasiado trabajo tengo yo con oir en todo momento...

YERMA:
No. No me repitas lo que dicen. Yo veo por mis 0jos que eso no
puede ser... A fuerza de caer la lluvia sobre las piedras éstas se
ablandan y hacen crecer jaramagos, que las gentes dicen que no
sirven para nada. «L.os jaramagos no sirven para nada», pero yo
bien los veo mover sus flores amarillas en el aire.

JUAN:
iHay que esperar!

YERMA:



Si; queriendo. (YERMA abraza y besa al marido, tomando ella la
iniciativa.)

JUAN:
Si necesitas algo me lo dices y lo traeré. Ya sabes que no me gusta
que salgas.

YERMA:
Nunca salgo.

JUAN:
Estas mejor aqui.

YERMA:
Si.
JUAN:
La calle es para la gente desocupada.

YERMA:
(Sombria) Claro.

(El marido sale y YERMA se dirige a la costura, se pasa la mano por el
vientre, alza los brazos en un hermoso bostezo y se sienta a coser.)

¢De donde vienes, amor, mi nifio?
De la cresta del duro frio.

¢Qué necesitas, amor, mi nifio?
La tibia tela de tu vestido.
(Enhebra la aguja)

iQue se agiten las ramas al sol

y salten las fuentes alrededor!
(Como si hablara con un nifio.)
En el patio ladra el perro,

en los arboles canta el viento.

Los bueyes mugen al boyero

y la luna me riza los cabellos.
¢Qué pides, nifio, desde tan lejos?

(Pausa.)



Los blancos montes que hay en tu pecho.
iQue se agiten las ramas al sol
y salten las fuentes alrededor!

(Cosiendo.)
Te diré, nifio mio, que si.
Tronchada y rota soy para ti.
iComo me duele esta cintura
donde tendras primera cuna!
Cuando, mi niflo, vas a venir.

(Pausa.)
Cuando tu carne huela a jazmin.
iQue se agiten las ramas al sol
y salten las fuentes alrededor!

(YERMA queda cantando. Por la puerta entra MARIA, que viene con un lio
de ropa.)

YERMA:
:De dénde vienes?

MARIA:
De la tienda.

YERMA:
¢De la tienda tan temprano?

MARIA:
Por mi gusto hubiera esperado en la puerta a que abrieran; y sa que
no sabes lo que he comprado?

YERMA:
Habras comprado café para el desayuno, azucar, los panes.

MARIA:
No. He comprado encajes, tres varas de hilo, cintas y lanas de
color para hacer madrofios. El dinero lo tenia mi marido y me lo
ha dado él mismo.



YERMA:
Te vas a hacer una blusa.

MARIA:
No, es porque... ;sabes?

YERMA:
:Qué?
MARIA:
Porque jya ha llegado!

(Queda con la cabeza baja. YERMA se levanta y queda mirdndola con
admiracion.)

YERMA:
iA los cinco meses!

MARIA:
Si.
YERMA:
¢Te has dado cuenta de ello?

MARIA:
Naturalmente.

YERMA:
(Con curiosidad.) ;Y qué sientes?

MARIA:
No sé. Angustia.

YERMA:
Angustia. (Agarrada a ella.) Pero... jcuando llegé?... Dime. Tu
estabas descuidada.

MARIA:
Si, descuidada...

YERMA:
Estarias cantando, ¢verdad? Yo canto. Tu... dime...

MARIA:



No me preguntes. ;No has tenido nunca un pajaro vivo apretado
en la mano?

YERMA:
Si.
MARIA:
Pues, lo mismo..., pero por dentro de la sangre.

YERMA:
iQué hermosura!

(La mira extraviada.)

MARIA:
Estoy aturdida. No sé nada.

YERMA:
:De qué?

MARIA:
De lo que tengo que hacer. Le preguntaré a mi madre.

YERMA:
¢Para qué? Ya esta vieja y habra olvidado estas cosas. No andes

mucho y cuando respires respira tan suave como si tuvieras una
rosa entre los dientes.

MARIA:
Oye, dicen que mas adelante te empuja suavemente con las
piernecitas.

YERMA:
Y entonces es cuando se le quiere mas, cuando se dice ya: jmi
hijo!

MARIA:
En medio de todo tengo vergiienza.

YERMA:
¢Qué ha dicho tu marido?

MARIA:
Nada.



YERMA:
¢ Te quiere mucho?

MARIA:
No me lo dice, pero se pone junto a mi y sus ojos tiemblan como
dos hojas verdes.

YERMA:
;Sabia él que tu...?
MARIA:
Si.
YERMA:
¢Y por qué lo sabia?
MARIA:
No sé. Pero la noche que nos casamos me lo decia constantemente

con su boca puesta en mi mejilla, tanto que a mi me parece que mi
nifio es un palomo de lumbre que él me desliz6 por la oreja.

YERMA:
iDichosa!

MARIA:
Pero tu estas mas enterada de esto que yo.

YERMA:
:De qué me sirve?
MARIA:

iEs verdad! ;Por qué sera eso? De todas las novias de tu tiempo tu
eres la unica...

YERMA:
Es asi. Claro que todavia es tiempo. Elena tardé tres afios y otras

antiguas del tiempo de mi madre mucho mas, pero dos afios y
veinte dias, como yo, es demasiada espera. Pienso que no es justo
que yo me consuma asi. Muchas noches salgo descalza al patio
para pisar la tierra, no sé por qué. Si sigo asi, acabaré volviéndome
mala.

MARIA:



Pero ven aca, criatura; hablas como si fueras una vieja. jQué digo!
Nadie puede quejarse de estas cosas. Una hermana de mi madre lo
tuvo a los catorce afios, iy si vieras qué hermosura de nifio!

YERMA:
(Con ansiedad.) ;Qué hacia?

MARIA:
Lloraba como un torito, con la fuerza de mil cigarras cantando a la

vez y nos orinaba y nos tiraba de las trenzas, y cuando tuvo cuatro
meses nos llenaba la cara de arafiazos.

YERMA:
(Riendo.) Pero esas cosas no duelen.

MARIA:
Te diré...

YERMA:
iBah! Yo he visto a mi hermana dar de mamar a su nifio con el

pecho lleno de grietas y le producia un gran dolor, pero era un
dolor fresco, bueno, necesario para la salud.

MARIA:
Dicen que con los hijos se sufre mucho.

YERMA:
Mentira. Eso lo dicen las madres débiles, las quejumbrosas. ;Para
qué los tienen? Tener un hijo no es tener un ramo de rosas. Hemos
de sufrir para verlos crecer. Yo pienso que se nos va la mitad de
nuestra sangre. Pero esto es bueno, sano, hermoso. Cada mujer
tiene sangre para cuatro o cinco hijos y cuando no los tiene se le
vuelve veneno, como me va a pasar a mi.

MARIA:
No sé lo que tengo.

YERMA:
Siempre ol decir que las primerizas tienen susto.

MARIA:
(Timida.) Veremos... Como tu coses tan bien...



YERMA:
(Cogiendo el lio.) Trae. Te cortaré dos trajecitos. ;Y esto?

MARIA:
Son los pafiales.

YERMA:
Bien.
(Se sienta.)
MARIA:
Entonces... Hasta luego.
(Se acerca y YERMA le coge amorosamente el vientre con las manos.)

YERMA:
No corras por las piedras de la calle.

MARIA:
Adios. (La besa y sale.)

YERMA:
Vuelve pronto. (YERMA queda en la misma actitud que al
principio. Coge las tijeras y empieza a cortar. Sale VICTOR.)
Adiés, Victor.

VICTOR:
(Es profundo y lleva firme gravedad.) ;Y Juan?

YERMA:
En el campo.

VICTOR:

:Qué coses?
YERMA:

Corto unos panales.

VICTOR:
(Sonriente.) ;Vamos!

YERMA:
(Rie.) Los voy a rodear de encajes.



VICTOR:
Si es nifia le pondras tu nombre.

YERMA:
(Temblando.) ; CoOmo?...

VICTOR:
Me alegro por ti.

YERMA:

(Casi ahogada.) No..., no son para mi. Son para el hijo de Maria.

VICTOR:

Bueno, pues a ver si con el ejemplo te animas. En esta casa hace

falta un nino.

YERMA:
(Con angustia.) jHace falta!

VICTOR:

Pues adelante. Dile a tu marido que piense menos en el trabajo.
Quiere juntar dinero y lo juntara, pero ¢a quién lo va a dejar
cuando se muera? Yo me voy con las ovejas. Dile a Juan que
recoja las dos que me compro, y en cuanto a lo otro, jque ahonde!
(Se va sonriente.)

YERMA:

(Con pasion.) jEso! iQue ahonde!

Te diré, nifio mio, que si,
tronchada y rota soy para ti.
iComo me duele esta cintura,
donde tendras primera cuna!
¢Cuando, mi nifio, vas a venir?
jCuando tu carne huela a jazmin!

(YERMA, que en actitud pensativa se levanta y acude al sitio donde ha
estado VICTOR y respira fuertemente, como si aspirara aire de montafia,
después va al otro lado de la habitacion como buscando algo y de alli



vuelve a sentarse y coge otra vez la costura. Comienza a coser y queda con
los ojos fijos en un punto.)

Telon



Cuadro Segundo

(Campo. Sale YERMA, Trae una cesta. Sale la VIEJA 1°.)

YERMA:
Buenos dias.

VIEJA 1%
Buenos los tenga la hermosa muchacha. ;. Donde vas?

YERMA:
Vengo de llevar la comida a mi esposo, que trabaja en los olivos.

VIEJA 1%
¢Llevas mucho tiempo de casada?

YERMA:
Tres anos.

VIEJA 1%
¢ Tienes hijos?

YERMA:
No.

VIEJA 1%
iBah! jYa tendras!

YERMA:
(Con ansias.) ¢Usted lo cree?

VIEJA 1%
¢Por qué no? (Se sienta.) También yo vengo de traer la comida a
mi esposo. Es viejo. Todavia trabaja. Tengo nueve hijos como
nueve soles, pero como ninguno es hembra, aqui me tienes a mi de
un lado para otro.

YERMA:
Usted vive al otro lado del rio.



VIEJA 1%
Si. En los molinos. ¢ De qué familia eres tu?

YERMA:
Yo soy hija de Enrique el pastor.

VIEJA 1%
iAh! Enrique el Pastor. Lo conoci. Buena gente. Levantarse.

Sudar, comer unos panes y morirse. Ni mas juego, ni mas nada.
Las ferias para otros. Criaturas de silencio. Pude haberme casado
con un tio tuyo. Pero jca! Yo he sido una mujer de faldas en el
aire, he ido flechada a la tajada de melon, a la fiesta, a la torta de
azucar. Muchas veces me he asomado de madrugada a la puerta
creyendo oir musica de bandurrias que iba, que venia, pero era el
aire. (Rie.) Te vas a reir de mi. He tenido dos maridos, catorce
hijos, cinco murieron y, sin embargo, no estoy triste, y quisiera
vivir mucho mas. Es lo que digo yo. Las higueras, jcuanto duran!
Las casas, jcuanto duran!, y solo nosotras, las endemoniadas
mujeres, nos hacemos polvo por cualquier cosa.

YERMA:
Yo quisiera hacerle una pregunta.

VIEJA 1%
¢A ver? (La mira.) Ya sé lo que me vas a decir. De estas cosas no

se puede decir palabra. (Se levanta.)

YERMA:
(Deteniéndola.) ;Por qué no? Me ha dado confianza el oirla
hablar. Hace tiempo estoy deseando tener conversacion con mujer
vieja. Porque yo quiero enterarme. Si. Usted me dira...

VIEJA 1%
;Qué?

YERMA:
(Bajando la voz.) Lo que usted sabe. ;Por qué estoy yo seca? ;Me
he de quedar en plena vida para cuidar aves o poner cortinitas
planchadas en mi ventanillo? No. Usted me ha de decir lo que



tengo que hacer, que yo haré lo que sea, aunque me mande
clavarme agujas en el sitio mas débil de mis ojos.

VIEJA 1%
¢Y0? Yo no sé nada. Yo me he puesto boca arriba y he comenzado

a cantar. Los hijos llegan como el agua. jAy! ;Quién puede decir
que este cuerpo que tienes no es hermoso? Pisas, y al fondo de la
calle relincha el caballo. jAy! Déjame, muchacha, no me hagas
hablar. Pienso muchas ideas que no quiero decir.

YERMA:
¢Por qué? {Con mi marido no hablo de otra cosa!

VIEJA 1%
Oye. ¢A ti te gusta tu marido?

YERMA:
;Como?

VIEJA 1%
Que si lo quieres. Si deseas estar con él...

YERMA:
No sé.

VIEJA 1%
¢No tiemblas cuando se acerca a ti? ;INo te da asi como un suefio
cuando acerca sus labios? Dime.

YERMA:
No. No lo he sentido nunca.

VIEJA 1%
¢Nunca? ;Ni cuando has bailado?

YERMA:
(Recordando.) Quiza... Una vez... Victor...

VIEJA 1%
Sigue.

YERMA:
Me cogi6 de la cintura y no pude decirle nada porque no podia
hablar. Otra vez el mismo Victor, teniendo yo catorce afios (él era



un zagalon), me cogio en sus brazos para saltar una acequia y me
entro un temblor que me sonaron los dientes. Pero es que yo he
sido vergonzosa.

VIEJA 1%
Y con tu marido...

YERMA:
Mi marido es otra cosa. Me lo dio mi padre y yo lo acepté. Con

alegria. Esta es la pura verdad. Pues el primer dia que me puse de
novia con él ya pensé... en los hijos... Y me miraba en sus ojos.
Si, pero era para verme muy chica, muy manejable, como si yo
misma fuera hija mia.

VIEJA 1%
Todo lo contrario que yo. Quiza por eso no hayas parido a tiempo.

Los hombres tienen que gustar, muchacha. Han de deshacernos las
trenzas y darnos de beber agua en su misma boca. Asi corre el
mundo.

YERMA:
El tuyo, que el mio no. Yo pienso muchas cosas, muchas, y estoy
segura que las cosas que pienso las ha de realizar mi hijo. Yo me
entregué a mi marido por él, y me sigo entregando para ver si
llega, pero nunca por divertirme.

VIEJA 1%
iY resulta que estas vacia!

YERMA:
No, vacia no, porque me estoy llenando de odio. Dime: ;tengo yo
la culpa? ;Es preciso buscar en el hombre al hombre nada mas?
Entonces, ;qué vas a pensar cuando te deja en la cama con los ojos
tristes mirando al techo y da media vuelta y se duerme? ;He de
quedarme pensando en €l o en lo que puede salir relumbrando de
mi pecho? Yo no sé, jpero dimelo tu, por caridad! (Se arrodilla.)

VIEJA 1%
iAy, qué flor abierta! Qué criatura tan hermosa eres. Déjame. No

me hagas hablar mas. No quiero hablarte mas. Son asuntos de



honra y yo no quemo la honra de nadie. Tu sabras. De todos
modos debias ser menos inocente.

YERMA:
(Triste.) Las muchachas que se crian en el campo como yo, tienen

cerradas todas las puertas. Todo se vuelve medias palabras, gestos,
porque todas estas cosas dicen que no se pueden saber. Y tu
también, ti también lo callas y te vas con aire de doctora,
sabiéndolo todo, pero negandolo a la que se muere de sed.

VIEJA 1%
A otra mujer serena yo le hablaria. A ti no. Soy vieja, y sé lo que

digo.

YERMA:
Entonces, que Dios me ampare.

VIEJA 1%
Dios, no. A mi no me ha gustado nunca Dios. ;Cuando os vais a

dar cuenta de que no existe? Son los hombres los que te tienen que
amparar.

YERMA:
Pero ¢por qué me dices eso, por qué?

VIEJA 1%
(Yéndose.) Aunque debia haber Dios, aunque fuera pequeiito, para
que mandara rayos contra los hombres de simiente podrida que
encharcan la alegria de los campos.

YERMA:
No sé lo que me quieres decir.

VIEJA 1%
Bueno, yo me entiendo. No pases tristeza. Espera en firme. Eres

muy joven todavia. ;Qué quieres que haga yo? (Se va. Aparecen
dos MUCHACHAS.)

MUCHACHA 1%
Por todas partes nos vamos encontrando gente.

YERMA:



Con las faenas, los hombres estan en los olivos, hay que traerles de
comer. No quedan en las casas mas que los ancianos.

MUCHACHA 2%
;Turegresas al pueblo?

YERMA:
Hacia alla voy.

MUCHACHA 1%
Yo llevo mucha prisa. Me dejé al nifio dormido y no hay nadie en
casa.

YERMA:
Pues aligera, mujer. Los nifios no se pueden dejar solos. ;Hay
cerdos en tu casa?

MUCHACHA 1%
No. Pero tienes razon. Voy de prisa.

YERMA:
Anda. Asi pasan las cosas. Seguramente lo has dejado encerrado.

MUCHACHA 1%
Es natural.

YERMA:
Si, pero es que no os dais cuenta lo que es un nifio pequefio. La

causa que nos parece mas inofensiva puede acabar con €él. Una
agujita, un sorbo de agua.

MUCHACHA 1%
Tienes razon. Voy corriendo. Es que no me doy bien cuenta de las

Cosas.

YERMA:
Anda.

MUCHACHA 2%
Si tuvieras cuatro o cinco no hablarias asi.

YERMA:
¢Por qué? Aunque tuviera cuarenta.



MUCHACHA 22
De todos modos, tu y yo, con no tenerlos, vivimos mas tranquilas.

YERMA:
Yo, no.

MUCHACHA 27
Yo, si ;Qué afan! En cambio, mi madre no hace mas que darme
yerbajos para que los tenga, y en octubre iremos al Santo que
dicen que los da a la que lo pide con ansia. Mi madre pedira. Yo,
no.

YERMA:
;Por qué te has casado?

MUCHACHA 27
Porque me han casado. Se casan todas. Si seguimos asi no va a

haber solteras mas que las nifias. Bueno, y ademas..., una se casa
en realidad mucho antes de ir a la iglesia. Pero las viejas se
empefan en todas estas cosas. Yo tengo diecinueve afios y no me
gusta guisar, ni lavar. Bueno, pues todo el dia he de estar haciendo
lo que no me gusta. ;Y para qué? ;Qué necesidad tiene mi marido
de ser mi marido? Porque lo mismo haciamos de novios que ahora.
Tonterias de los viejos.

YERMA:
Calla, no digas esas cosas.

MUCHACHA 2%
También ti me diras loca, jla loca, la loca! (Rie.) Yo te puedo decir

lo tnico que he aprendido en la vida: toda la gente esta metida
dentro de sus casas haciendo lo que no les gusta. Cuanto mejor se
esta en medio de la calle. Ya voy al arroyo, ya subo a tocar las
campanas, ya me tomo un refresco de anis.

YERMA:
Eres una nina.

MUCHACHA 27
Claro, pero no estoy loca. (Rie.)



YERMA:
¢ Tu madre vive en la parte mas alta del pueblo?

MUCHACHA 27
Si.

YERMA:
¢En la dltima casa?

MUCHACHA 2%
Si.
YERMA:
¢Como se llama?

MUCHACHA 2%
Dolores. ;Por qué preguntas?

YERMA:
Por nada.

MUCHACHA 2%
¢Por algo preguntaras?

YERMA:
No sé..., es un decir...

MUCHACHA 27
Alla td... Mira, me voy a dar la comida a mi marido. (Rie.) Es lo
que hay que ver. Qué lastima no poder decir mi novio, ¢verdad?
(Rie.) iYa se va la loca! (Se va riendo alegremente.) jAdios!

VOZ de VICTOR: (Cantando.)

¢Por qué duermes solo, pastor?
¢Por qué duermes solo, pastor?
En mi colcha de lana

dormirias mejor.

¢Por qué duermes solo, pastor?

YERMA:(Escuchando.)



¢Por qué duermes solo, pastor?
En mi colcha de lana
dormirias mejor.

Tu colcha de oscura piedra,
pastor,

y tu camisa de escarcha,
pastor,

juncos grises del invierno

en la noche de tu cama.

Los robles ponen agujas,
pastor,

debajo de tu almohada,

pastor,

y si oyes voz de mujer

es la rota voz del agua.

Pastor, pastor.

¢Qué quiere el monte de ti pastor?
Monte de hierbas amargas,
¢qué nifio te esta matando?

iLa espina de la retama!

(Va a salir y se tropieza con VICTOR que entra.)

VICTOR:
(Alegre.) ¢Donde va lo hermoso?

YERMA:
;Cantabas tu?

VICTOR:
Yo.

YERMA:
iQué bien! Nunca te habia sentido.

VICTOR:
:No?



YERMA:
Y qué voz tan pujante. Parece un chorro de agua que te llena toda
la boca.

VICTOR:
Soy alegre.

YERMA:
Es verdad.

VICTOR:
Como tu triste.

YERMA:
No soy triste, es que tengo motivos para estarlo.

VICTOR:
Y tu marido mas triste que tu.

YERMA:
El, si. Tiene un caracter seco.

VICTOR:
Siempre fue igual. (Pausa. YERMA estd sentada.) ¢ Viniste a traer

la comida?

YERMA:
Si. (Lo mira. Pausa.) ¢ Qué tienes aqui? (Seniala la cara.)

VICTOR:
;Dénde?

YERMA:
(Se levanta y se acerca a VICTOR.) Aqui..., en la mejilla; como
una quemadura.

VICTOR:
No es nada.

YERMA:
Me ha parecido. (Pausa.)

VICTOR:
Debe ser el sol...



YERMA:
Quiza... (Pausa. El silencio se acentua y sin el menor gesto,
comienza una lucha entre los dos personajes.)

YERMA:
(Temblando.) ;Oyes?

VICTOR:
:Qué?
YERMA:
¢No sientes llorar?

VICTOR:
(Escuchando.) No.

YERMA:
Me habia parecido que lloraba un nifio.

VICTOR:
:Si?

YERMA:
Muy cerca. Y lloraba como ahogado.

VICTOR:
Por aqui hay siempre muchos nifios que vienen a robar fruta.

YERMA:
No. Es la voz de un nifio pequefio. (Pausa.)

VICTOR:
No oigo nada.

YERMA:
Seran ilusiones mias. (Lo mira fijamente y VICTOR la mira
también y desvia la mirada lentamente como con miedo. Sale
JUAN.)

JUAN:
iQué haces todavia aqui!

YERMA:
Hablaba.



VICTOR:
Salud. (Sale.)

JUAN:
Debias estar en casa.

YERMA:
Me entretuve.

JUAN:
No comprendo en qué te has entretenido.

YERMA:
Ol cantar los pajaros.

JUAN:
Esta bien. Asi daras que hablar a las gentes.

YERMA:
(Fuerte.) Juan, ;qué piensas?

JUAN:
No lo digo por ti, lo digo por las gentes.

YERMA:
jPufialada que le den a las gentes!

JUAN:
No maldigas. Esta feo en una mujer.

YERMA:
Ojala fuera yo una mujer,

JUAN:
Vamos a dejarnos de conversacion. Vete a la casa. (Pausa.)

YERMA:
Esta bien. ;Te espero?

JUAN:
No. Estaré toda la noche regando. Viene poca agua, es mia hasta la
salida del sol y tengo que defenderla de los ladrones. Te acuestas y
te duermes.

YERMA:



(Dramatica.) Me dormiré! (Sale.)

Telon



ACTO SEGUNDO



Cuadro Primero

(Canto a telon corrido. Torrente donde lavan las mujeres del pueblo. Las
lavanderas estan situadas en varios pianos.)

CANTAN:

En el arroyo frio

lavo tu cinta,

como un jazmin caliente
tienes la risa.

LAVANDERA 1%
A mi no me gusta hablar.

LAVANDERA 3
Pero aqui se habla.

LAVANDERA 4%
Y no hay mal en ello.

LAVANDERA 5%
La que quiera honra que la gane.

LAVANDERA 4

Yo planté un tomillo,
yo lo vi crecer.

El que quiera honra,
que se porte bien.

(Rien.)

LAVANDERA 5%
Asi se habla.



LAVANDERA 1%
Pero es que nunca se sabe nada.

LAVANDERA 4%
Lo cierto es que el marido se ha llevado a vivir con ellos a sus dos

hermanas.

LAVANDERA 5%
¢Las solteras?

LAVANDERA 4;
Si. Estaban encargadas de cuidar la iglesia y ahora cuidan de su

cufiada. Yo no podria vivir con ellas.

LAVANDERA 1%
;Por qué?

LAVANDERA 4%;
Porque dan miedo. Son como esas hojas grandes que nacen de
pronto sobre los sepulcros. Estan untadas con cera. Son metidas
hacia dentro. Se me figura que guisan su comida con el aceite de
las lamparas.

LAVANDERA 3*:
¢Y estan ya en la casa?

LAVANDERA 4*;
Desde ayer. El marido sale otra vez a sus tierras.

LAVANDERA 1%
Pero ¢se puede saber lo que ha ocurrido?

LAVANDERA 5%
Anteanoche, ella la pasé sentada en el tranco, a pesar del frio.

LAVANDERA 1%
Pero ;por qué?

LAVANDERA 4%
Le cuesta trabajo estar en su casa.

LAVANDERA 5%



Estas machorras son asi: cuando podian estar haciendo encajes o
confituras de manzanas, les gusta subirse al tejado y andar
descalzas por esos rios.

LAVANDERA 1%
¢Quién eres tu para decir estas cosas? Ella no tiene hijos, pero no
es por culpa suya.

LAVANDERA 4%
Tiene hijos la que quiere tenerlos. Es que las regalonas, las flojas,
las endulzadas no son a propdsito para llevar el vientre arrugado.
(Rien.)

LAVANDERA 3%
Y se echan polvos de blancura y colorete y se prenden ramos de
adelfa en busca de otro que no es su marido.

LAVANDERA 5%
iNo hay otra verdad!

LAVANDERA 1%
Pero ;vosotras la habéis visto con otro?

LAVANDERA 4%
Nosotras no, pero las gentes si.

LAVANDERA 1%
iSiempre las gentes!

LAVANDERA 5%
Dicen que en dos ocasiones.

LAVANDERA 2*;
¢Y qué hacian?

LAVANDERA 4%
Hablaban.

LAVANDERA 1%
Hablar no es pecado.

LAVANDERA 4%
Hay una cosa en el mundo que es la mirada. Mi madre lo decia.

No es lo mismo una mujer mirando unas rosas que una mujer



mirando los muslos de un hombre. Ella lo mira.

LAVANDERA 1%
Pero ¢a quién?

LAVANDERA 4%
A uno, ¢lo oyes? Entérate tu, ;quieres que lo diga mas alto?
(Risas.) Y cuando no lo mira, porque esta sola, porque no lo tiene
delante, lo lleva retratado en los ojos.

LAVANDERA 1%
iEso es mentira! (Algazara.)

LAVANDERA 5%
¢Y el marido?

LAVANDERA 3%
El marido esta como sordo. Parado, como un lagarto puesto al sol.

(Rien.)

LAVANDERA 1%
Todo se arreglaria si tuvieran criaturas.

LAVANDERA 2;
Todo esto son cuestiones de gente que no tiene conformidad con

su sino.

LAVANDERA 4*;
Cada hora que transcurre aumenta el infierno en aquella casa. Ella

y las cufiadas, sin despegar los labios, blanquean todo el dia las
paredes, friegan los cobres, limpian con vaho los cristales, dan
aceite a la soleria, pues cuanto mas relumbra la vivienda mas arde
por dentro.

LAVANDERA 1%
El tiene la culpa; jél! Cuando un padre no da hijos debe cuidar de

su mujer.

LAVANDERA 4%
La culpa es de ella que tiene por lengua un pedernal.

LAVANDERA 1%



¢Qué demonio se te ha metido entre los cabellos para que hables
asi?

LAVANDERA 4%
¢Y quién ha dado licencia a tu boca para que me des consejos?

LAVANDERA 2°;
jCallar!

LAVANDERA 1%
Con una aguja de hacer calceta, ensartaria yo las lenguas

murmuradoras.

LAVANDERA 2°;
jCalla!

LAVANDERA 4%
Y yo la tapa del pecho de las fingidas.

LAVANDERA 2;
Silencio. ;No ves que por ahi vienen las cufiadas?

(Murmullos. Entran las dos cufiadas de YERMA. Van vestidas de luto. Se
ponen a lavar en medio de un silencio. Se oyen esquilas.)

LAVANDERA 1%
¢Se van ya los zagales?

LAVANDERA 3
Si, ahora salen todos los rebanos.

LAVANDERA 4%
Me gusta el olor de las ovejas.

LAVANDERA 3%
¢ Si?
LAVANDERA 4%

¢Y por qué no? Olor de lo que una tiene. Como me gusta el olor
del fango rojo que trae el rio por el invierno.

LAVANDERA 3%
Caprichos.

LAVANDERA 5%



(Mirando.) Van juntos todos los rebafios.

LAVANDERA 4%
Es una inundacion de lana. Arramblan con todo. Si los trigos

verdes tuvieran cabeza, temblarian de verlos venir.

LAVANDERA 3%
iMire como corren!, jqué manada de enemigos!

LAVANDERA 1%
Ya salieron todos, no falta uno.

LAVANDERA 4
A ver..., no... Si, si, falta uno.

LAVANDERA 5
¢Cual ...?

LAVANDERA 4%
El de Victor.

(Las dos cufiadas se yerguen y miran.)

En el arroyo frio lavo tu cinta.

Como un jazmin caliente tienes la risa.
Quiero vivir en la nevada chica

de ese jazmin.

LAVANDERA 1%

iAy de la casada seca!
iAy de la que tiene los pechos de arena!

LAVANDERA 5%

Dime si tu marido
guarda semilla

para que el agua cante
por tu camisa.



LAVANDERA 4°:

Es tu camisa
nave de plata y viento
por las orillas.

LAVANDERA 1%

Las ropas de mi nifio
vengo a lavar

para que tome el agua
lecciones de cristal.

LAVANDERA 2%

Por el monte ya llega
mi marido a comer.
El me trae una rosa
y yo le doy tres.

LAVANDERA 5%

Por el llano ya vino

mi marido a cenar.

Las brisas que me entrega
cubro con arrayan.

LAVANDERA 4°:

Por el aire ya viene
mi marido a dormir.
Yo, alhelies rojos

y €él, rojo alheli.

LAVANDERA 1%



Hay que juntar flor con flor
cuando el verano seca la sangre al segador.

LAVANDERA 4°:

Y abrir el vientre a pajaros sin suefio
cuando a la puerta llama temblando
el invierno.

LAVANDERA 1%
Hay que gemir en la sabana.

LAVANDERA 4%
iY hay que cantar!

LAVANDERA 5%

Cuando el hombre nos trae
la corona y el pan.

LAVANDERA 4%
Porque los brazos se enlazan.

LAVANDERA 2%;
Porque la luz se nos quiebra en la garganta.

LAVANDERA 4%;
Porque se endulza el tallo de las ramas.

LAVANDERA 1%
Y las tiendas del viento cubren a las montanas.

LAVANDERA 6:
(Apareciendo en lo alto del torrente.)

Para que un nifio funda
yertos vidrios del alba.

LAVANDERA 1%



Y nuestro cuerpo tiene ramas furiosas de coral.

LAVANDERA 6;
Para que haya remeros en las aguas del mar.

LAVANDERA 1%
Un nifio pequenio, un nino.

LAVANDERA 2%
Y las palomas abren las alas y el pico.

LAVANDERA 3
Un nifio que gime, un hijo.

LAVANDERA 4%
Y los hombres avanzan como ciervos heridos.

LAVANDERA 5%
iAlegria, alegria, alegria, del vientre redondo, bajo la camisa!

LAVANDERA 2%
ijAlegria, alegria, alegria, ombligo, caliz tierno de maravilla!

LAVANDERA 1%

iPero, ay de la casada seca!
iAy de la que tiene los pechos de arena!

LAVANDERA 3
iQue relumbre!

LAVANDERA 27
iQue coma!

LAVANDERA 5%
iQue vuelva a relumbrar!

LAVANDERA 1%
iQue cante!

LAVANDERA 2;
iQue se esconda!

LAVANDERA 1%
Y que vuelva a cantar.



LAVANDERA 6;
La aurora que mi nifio lleva en el delantal.

LAVANDERA 2°;
(Cantan todas a coro.)

En el arroyo frio lavo tu cinta.
Como un jazmin caliente tienes la risa.
iJa, ja, ja!

(Mueven los parios con ritmo y los golpean.)

Telon



Cuadro Segundo

(Casa de YERMA. Atardece. JUAN estd sentado. Las dos CUNADAS de
pie.)
JUAN:

¢Dices que salio hace poco? (La hermana mayor contesta con la
cabeza.) Debe de estar en la fuente. Pero ya sabéis que no me
gusta que salga sola. (Pausa.) Puedes poner la mesa. (Sale la
hermana menor.) Bien ganado tengo el pan que como. (A su
hermana.) Ayer pasé un dia duro. Estuve podando los manzanos y
a la caida de la tarde me puse a pensar para qué pondria yo tanta
ilusién en la faena si no puedo llevarme una manzana a la boca.
Estoy harto. (Se pasa la mano por la cara. Pausa.) Esa no viene...
Una de vosotras debia salir con ella, porque para eso estais aqui
comiendo en mi mantel y bebiendo mi vino. Mi vida esta en el
campo, pero mi honra esta aqui. Y mi honra es también la vuestra.
(La hermana inclina la cabeza.) No lo tomes a mal. (Entra
YERMA con dos cantaros. Queda parada en la puerta.) ; Vienes de
la fuente?

YERMA:
Para tener agua fresca en la comida. (Sale la otra hermana.)
¢Cdémo estan las tierras?

JUAN:
Ayer estuve podando los arboles. (YERMA deja los cdantaros.

Pausa.)

YERMA:
:Te quedaras?

JUAN:
He de cuidar el ganado. Tu sabes que esto es cosa del duefio.



YERMA:
Lo sé muy bien. No lo repitas.

JUAN:
Cada hombre tiene su vida.

YERMA:
Y cada mujer la suya. No te pido yo que te quedes. Aqui tengo
todo lo que necesito. Tus hermanas me guardan bien. Pan tierno y
requeson y cordero asado como yo aqui, y pasto lleno de rocio tus
ganados en el monte. Creo que puedes vivir en paz.

JUAN:
Para vivir en paz se necesita estar tranquilo.

YERMA:

¢Y td no estas?
JUAN:

No lo estoy.

YERMA:
Desvia la intencion.

JUAN:
¢Es que no conoces mi modo de ser? Las ovejas en el redil y las
mujeres en su casa. Tu sales demasiado. ;No me has oido decir
esto siempre?

YERMA:
Justo. Las mujeres dentro de sus casas. Cuando las casas no son
tumbas. Cuando las sillas se rompen y las sabanas de hilo se
gastan con el uso. Pero aqui no. Cada noche, cuando me acuesto,
encuentro mi cama mas nueva, mas reluciente, como si estuviera
recién traida de la ciudad.

JUAN:
Tu misma reconoces que llevo razon al quejarme. jQue tengo
motivos para estar alerta!

YERMA:



Alerta ;de qué? En nada te ofendo. Vivo sumisa a ti, y lo que sufro
lo guardo pegado a mis carnes. Y cada dia que pase sera peor.
Vamos a callarnos. Yo sabré llevar mi cruz como mejor pueda,
pero no me preguntes nada. Si pudiera de pronto volverme vieja y
tuviera la boca como una flor machacada, te podria sonreir y
conllevar la vida contigo. Ahora, ahora déjame con mis clavos.

JUAN:
Hablas de una manera que yo no te entiendo. No te privo de nada.

Mando a los pueblos vecinos por las cosas que te gustan. Yo tengo
mis defectos, pero quiero tener paz y sosiego contigo. Quiero
dormir fuera y pensar que ti duermes también.

YERMA:
Pero yo no duermo, yo no puedo dormir.

JUAN:
¢Es que te falta algo? Dime. jContesta!

YERMA:
(Con intencion y mirando fijamente al marido.) Si, me falta.
(Pausa.)

JUAN:
Siempre lo mismo. Hace ya mas de cinco afios. Yo casi lo estoy

olvidando.

YERMA:
Pero yo no soy tu. Los hombres tienen otra vida, los ganados, los
arboles, las conversaciones; las mujeres no tenemos mas que ésta
de la cria y el cuidado de la cria.

JUAN:
Todo el mundo no es igual. ;Por qué no te traes un hijo de tu

hermano? Yo no me opongo.

YERMA:
No quiero cuidar hijos de otros. Me figuro que se me van a helar
los brazos de tenerlos.

JUAN:



Con ese achaque vives alocada, sin pensar en lo que debias, y te
empefias en meter la cabeza por una roca.

YERMA:
Roca que es una infamia que sea roca, porque debia ser un canasto
de flores y agua dulce.

JUAN:
Estando a tu lado no se siente mas que inquietud, desasosiego. En
ultimo caso, debes resignarte.

YERMA:
Yo he venido a estas cuatro paredes para no resignarme. Cuando
tenga la cabeza atada con un pafiuelo para que no se me abra la
boca, y las manos bien amarradas dentro del ataud, en esa hora me
habré resignado.

JUAN:
Entonces, ;qué quieres hacer?

YERMA:
Quiero beber agua y no hay vaso ni agua, quiero subir al monte y
no tengo pies, quiero bordar mis enaguas y no encuentro los hilos.

JUAN:
Lo que pasa es que no eres una mujer verdadera y buscas la ruina
de un hombre sin voluntad.

YERMA:
Yo no sé quién soy. Déjame andar y desahogarme. En nada te he
faltado.

JUAN:
No me gusta que la gente me sefiale. Por eso quiero ver cerrada
esa puerta y cada persona en su casa. (Sale la HERMANA
PRIMERA lentamente y se acerca a una alacena.)

YERMA:
Hablar con la gente no es pecado.

JUAN:



Pero puede parecerlo. (Sale la otra hermana y se dirige a los
cantaros en los cuales llena una jarra.)

JUAN:
(Bajando la voz.) Yo no tengo fuerzas para estas cosas. Cuando te

den conversacion cierra la boca y piensa que eres una mujer
casada.

YERMA:
(Con asombro.) jCasada!

JUAN:
Y que las familias tienen honra y la honra es una carga que se lleva

entre dos. (Sale la hermana con la jarra, lentamente.) Pero que
esta oscura y débil en los mismos cafios de la sangre. (Sale la otra
hermana con una fuente de modo casi procesional. Pausa.)
Perdoname. (YERMA mira a su marido, éste levanta la cabeza y se
tropieza con la mirada.) Aunque me miras de un modo que no
debia decirte: perdoname, sino obligarte, encerrarte, porque para
eso soy el marido. (Aparecen las dos hermanas en la puerta.)

YERMA:
Te ruego que no hables. Deja quieta la cuestion. (Pausa.)

JUAN:
Vamos a comer. (Entran las hermanas.) i Me has oido?

YERMA:
(Dulce.) Come td con tus hermanas. Yo no tengo hambre todavia.

JUAN:
Lo que quieras. (Entra.)

YERMA:
(Como sonando.)

iAy, qué prado de pena!

iAy, qué puerta cerrada a la hermosura!,
que pido un hijo que sufrir,

y el aire me ofrece dalias de dormida luna.
Estos dos manantiales que yo tengo



de leche tibia,

son en la espesura de mi carne,

dos pulsos de caballo,

que hacen latir la rama de mi angustia.
i Ay, pechos ciegos bajo mi vestido!

i Ay, palomas sin ojos ni blancura!
iAy, qué dolor de sangre prisionera
me esta clavando avispas en la nuca!
Pero tu has de venir, amor, mi nifo,
porque el agua da sal, la tierra fruta,
y nuestro vientre guarda tiernos hijos
como la nube lleva dulce lluvia.

(Mira hacia la puerta.) {Maria! ;Por qué pasas tan de prisa por mi
puerta?

MARIA:
(Entra con un nifio en brazos.) Cuando voy con el nifio lo hago...,

jcomo siempre lloras!

YERMA:
Tienes razon. (Coge al nifio y se sienta.)

MARIA:
Me da tristeza que tengas envidia.

YERMA:
No es envidia lo que tengo; es pobreza.

MARIA:
No te quejes.

YERMA:
jCoémo no me voy a quejar cuando te veo a ti y a otras mujeres
llenas por dentro de flores, y viéndome yo inttil en medio de tanta
hermosura!

MARIA:
Pero tienes otras cosas. Si me oyeras podrias ser feliz.

YERMA:



La mujer de campo que no da hijos es inutil como un manojo de
espinos, y hasta mala, a pesar de que yo sea de este desecho dejado
de la mano de Dios. (MARIA hace un gesto para tomar al nifio.)

YERMA:
Tomalo, contigo esta mas a gusto. Yo no debo tener manos de
madre.

MARIA:
;Por qué me dices eso?

YERMA:
(Se levanta.) Porque estoy harta. Porque estoy harta de tenerlas y

no poderlas usar en cosa propia. Que estoy ofendida, ofendida y
rebajada hasta lo dltimo, viendo que los trigos apuntan, que las
fuentes no cesan de dar agua y que paren las ovejas cientos de
corderos, y las perras, y que parece que todo el campo puesto de
pie me ensefia sus crias tiernas, adormiladas, mientras yo siento
dos golpes de martillo aqui, en lugar de la boca de mi nifio

MARIA:
No me gusta lo que dices

YERMA:
Las mujeres cuando tenéis hijos no podéis pensar en las que no los
tenemos. Os quedais frescas, ignorantes, como el que nada en agua
dulce y no tiene idea de la sed.

MARIA:
No te quiero decir lo que te digo siempre.

YERMA:
Cada vez tengo mas deseos y menos esperanzas.

MARIA:
Mala cosa.

YERMA:
Acabaré creyendo que yo misma soy mi hijo. Muchas veces bajo
yo a echar la comida a los bueyes, que antes no lo hacia, porque



ninguna mujer lo hace, y cuando paso por lo oscuro del cobertizo
mis pasos me suenan a pasos de hombre.

MARIA:
Cada criatura tiene su razon.

YERMA:
A pesar de todo sigue queriéndome. jYa ves como vivo!

MARIA:
&Y tus cufiadas?

YERMA:
Muerta me vea y sin mortaja, si alguna vez les dirijo la
conversacion.

MARIA:
¢Y tu marido?

YERMA:
Son tres contra mi.

MARIA:
¢Qué piensan?

YERMA:
Figuraciones. De gente que no tiene la conciencia tranquila. Creen
que me puede gustar otro hombre y no saben que aunque me
gustara, lo primero de mi casta es la honradez. Son piedras delante
de mi. Pero ellos no saben que yo, si quiero, puedo ser agua de
arroyo que las lleve. (Una hermana entra y sale llevando un pan.)

MARIA:
De todas maneras, creo que tu marido te sigue queriendo.

YERMA:
Mi marido me da pan y casa.

MARIA:
iQué trabajos estas pasando, qué trabajos! Pero acuérdate de las
llagas de Nuestro Sefior. (Estdn en la puerta.)

YERMA:
(Mirando al nifio.) Ya ha despertado.



MARIA:
Dentro de poco empezara a cantar...

YERMA:
Los mismos ojos que tu, ¢lo sabias? ¢L.os has visto? (Llorando.)
i Tiene los mismos ojos que tienes tu! (YERMA empuja suavemente
a MARIA y ésta sale silenciosa. YERMA se dirige a la puerta por
donde entro su marido.)

MUCHACHA 2
Chiss.

YERMA:
(Volviéndose.) ;Qué?

MUCHACHA 27
Esperé a que saliera. Mi madre te esta aguardando.

YERMA:
;Esta sola?

MUCHACHA 2%
Con dos vecinas.

YERMA:
Dile que espere un poco.

MUCHACHA 27
;Pero vas a ir? ;No te da miedo?

YERMA:
Voy a ir.
MUCHACHA 2°:
jAlla t!
YERMA:
iQue me esperen aunque sea tarde! (Entra VICTOR.)

VICTOR:
;Esta Juan?

YERMA:
SI.



MUCHACHA 2°:
(Complice.) Entonces, luego, yo traeré la blusa.

YERMA:
Cuando quieras. (Sale la MUCHACHA.) Siéntate.

VICTOR:
Estoy bien asi.

YERMA:
(Llamando.) {Juan!

VICTOR:
Vengo a despedirme. (Se estremece ligeramente, pero vuelve a su

serenidad.)

YERMA:
¢Te vas con tus hermanos?

VICTOR:
Asi lo quiere mi padre.

YERMA:
Ya debe estar viejo.

VICTOR:
Si. Muy viejo. (Pausa.)
YERMA:
Haces bien de cambiar de campos.

VICTOR:
Todos los campos son iguales.

YERMA:
No. Yo me iria muy lejos.

VICTOR:
Es todo lo mismo. Las mismas ovejas tienen la misma lana.

YERMA:
Para los hombres, si; pero las mujeres somos otra cosa. Nunca oi
decir a un hombre comiendo: qué buenas son estas manzanas. Vais



a lo vuestro sin reparar en las delicadezas. De mi sé decir que he
aborrecido el agua de estos pozos.

VICTOR:
Puede ser. (La escena estd en una suave penumbra.)

YERMA:
Victor.

VICTOR:
Dime.

YERMA:
¢Por qué te vas? Aqui las gentes lo quieren.

VICTOR:
Yo me porté bien. (Pausa.)

YERMA:
Te portaste bien. Siendo zagalon me llevaste una vez en brazos,

¢no recuerdas? Nunca se sabe lo que va a pasar.

VICTOR:
Todo cambia.

YERMA:
Algunas cosas no cambian. Hay cosas encerradas detras de los
muros que no pueden cambiar porque nadie las oye.

VICTOR:
Asi es.

(Aparece la HERMANA SEGUNDA y se dirige lentamente hacia la puerta,
donde queda fija, iluminada por la ultima luz de la tarde.)

YERMA:
Pero que si salieran de pronto y gritaran, llenarian el mundo.

VICTOR:
No se adelantaria nada. La acequia por su sitio, el rebafio en el

redil, la luna en el cielo y el hombre con su arado.

YERMA:



iQué pena mas grande no poder sentir las ensefianzas de los
viejos! jSe oye el sonido largo y melancdlico de las caracolas de
los pastores!

VICTOR:
L.os rebanos.

JUAN:
(Sale.) ;Vas ya de camino?

VICTOR:
Y quiero pasar el puerto antes del amanecer.

JUAN:
¢Llevas alguna queja de mi?

VICTOR:
No. Fuiste buen pagador.

JUAN:
(A YERMA.) Le compré los rebafios.

YERMA:
:Si?
VICTOR:
(A YERMA.) Tuyos son.

YERMA:
No lo sabia.

JUAN:
(Satisfecho.) Asi es.

VICTOR:
Tu marido ha de ver su hacienda colmada.

YERMA:
El fruto viene a las manos del trabajador que lo busca.
(La hermana que esta en la puerta entra dentro.)

JUAN:
Ya no tenemos sitio donde meter tantas ovejas.

YERMA:



(Sombria.) La tierra es grande. (Pausa.)

JUAN:
Iremos juntos hasta el arroyo.

VICTOR:
Deseo la mayor felicidad para esta casa. (Le da la mano a

YERMA.)

YERMA:
iDios lo oiga! jSalud!

(VICTOR le da salida y, a un movimiento imperceptible de YERMA, se
vuelve.)

VICTOR:
¢Decias algo?
YERMA:
(Dramatica.) Salud, dije.

VICTOR:
Gracias.

(Salen. YERMA queda angustiada mirandose la mano que ha dado a
VICTOR. YERMA se dirige rdpidamente hacia la izquierda y toma un
manton.)

MUCHACHA 27
Vamos. (En silencio, tapandole la cabeza.)

YERMA:
Vamos. (Salen sigilosamente.)

(La escena esta casi a oscuras. Sale la HERMANA PRIMERA con un velon
que no debe dar al teatro luz ninguna sino la natural que lleva. Se dirige al
fin de la escena, buscando a YERMA. Suenan las caracolas de los rebafios.)

CUNADA 1%
(En voz baja.) jYerma!

(Sale la HERMANA SEGUNDA. Se miran las dos y se dirigen hacia la
puerta.)



CUNADA 2%
(Mas alto.) jYerma!

CUNADA 1%
(Dirigiéndose a la puerta y con una imperiosa voz.) j Yerma!

(Se oyen las caracolas y los cuernos de los pastores. La escena estd
oscurisima.)

Telon



ACTO TERCERO



Cuadro Primero

(Casa de la DOLORES la conjuradora. Esta amaneciendo. Entra YERMA
con DOLORES y dos VIEJAS.)

DOLORES:
Has estado valiente.

VIEJA 1%
No hay en el mundo fuerza como la del deseo.

VIEJA 22
Pero el cementerio estaba demasiado oscuro.

DOLORES:
Muchas veces yo he hecho estas oraciones en el cementerio con
mujeres que ansiaban crios y todas han pasado miedo. Todas
menos tu.

YERMA:
Yo he venido por el resultado. Creo que no eres mujer enganadora.

DOLORES:

No soy. Que mi lengua se llene de hormigas, como esta la boca de
los muertos, si alguna vez he mentido. La ultima vez hice la
oracion con una mujer mendicante que estaba seca mas tiempo que
td, y se le endulzo el vientre de manera tan hermosa que tuvo dos
criaturas ahi abajo en el rio, porque no le daba tiempo de llegar a
las casas, y ella misma las trajo en un pafial para que yo las
arreglase.

YERMA:
¢Y pudo venir andando desde el rio?

DOLORES:
Vino. Con los zapatos y las enaguas empapados de sangre... pero
con la cara reluciente.



YERMA:
¢Y no le paso nada?

DOLORES:
:Qué le iba a pasar? Dios es Dios.

YERMA:
Naturalmente. Dios es Dios. No le podia pasar nada. Sino agarrar
las criaturas y lavarlas con agua viva. Los animales los lamen,
¢verdad? A mi no me da asco de mi hijo. Yo tengo la idea de que
las recién paridas estan como iluminadas por dentro y los nifios se
duermen horas y horas sobre ellas, oyendo ese arroyo de leche
tibia que les va llenando los pechos para que ellos mamen, para
que ellos jueguen hasta que no quieran mas, hasta que retiren la
cabeza: «otro poquito mas, nifio...» y se les llene la cara y el
pecho de gotas blancas.

DOLORES:
Ahora tendras un hijo. Te lo puedo asegurar.

YERMA:
Lo tendré porque lo tengo que tener. O no entiendo el mundo. A

veces, cuando ya estoy segura de que jamas, jamas..., me sube
como una oleada de fuego por los pies y se me quedan vacias
todas las cosas, y los hombres que andan por la calle y los toros y
las piedras me parecen como cosas de algodon. Y me pregunto:
jpara qué estaran ahi puestos?

VIEJA 1%
Esta bien que una casada quiera hijos, pero si no los tiene, ;por
qué esa ansia de ellos? Lo importante de este mundo es dejarse
llevar por los afios. No te critico. Ya has visto como he ayudado a
los rezos. Pero, ;qué vega esperas dar a tu hijo ni qué felicidad, ni
qué silla de plata?

YERMA:
Yo no pienso en el mafiana, pienso en el hoy. T estas vieja y lo

ves ya todo como un libro leido. Yo pienso que tengo sed y no
tengo libertad. Yo quiero tener a mi hijo en los brazos para dormir



tranquila, y oyelo bien y no te espantes de lo que digo: aunque yo
supiera que mi hijo me iba a martirizar después y me iba a odiar y
me iba a llevar de los cabellos por las calles, recibiria con gozo su
nacimiento, porque es mucho mejor llorar por un hombre vivo que
nos apufiala, que llorar por este fantasma sentado afio tras afio
encima de mi corazon.

VIEJA 1%
Eres demasiado joven para oir consejo. Pero mientras esperas la
gracia de Dios debes ampararte en el amor de tu marido.

YERMA:
iAy! Has puesto el dedo en la llaga mas honda que tienen mis
carnes.

DOLORES:
Tu marido es bueno.

YERMA:
(Se levanta.) iEs bueno! {Es bueno! ;Y qué? QOjala fuera malo.
Pero no. El va con sus ovejas por sus caminos y cuenta el dinero
por las noches. Cuando me cubre cumple con su deber, pero yo le
noto la cintura fria como si tuviera el cuerpo muerto y yo, que
siempre he tenido asco de las mujeres calientes, quisiera ser en
aquel instante como una montafia de fuego.

DOLORES:
i Yerma!

YERMA:
No soy una casada indecente; pero yo sé que los hijos nacen del
hombre y de la mujer. jAy, si los pudiera tener yo sola!

DOLORES:
Piensa que tu marido también sufre.

YERMA:
No sufre. Lo que pasa es que €l no ansia hijos.

VIEJA 1%
iNo digas eso!



YERMA:
Se lo conozco en la mirada, y como no los ansia no me los da. No
lo quiero, no lo quiero y, sin embargo, es mi unica salvacion. Por
honra y por casta. Mi unica salvacion.

VIEJA 1%
(Con miedo.) Pronto empezara a amanecer. Debes ir a tu casa.

DOLORES:
Antes de nada saldran los rebafios y no conviene que te vean sola.

YERMA:
Necesitaba este desahogo. ¢ Cuantas veces repito las oraciones?

DOLORES:
La oracién del laurel dos veces, y al mediodia la oracién de Santa
Ana. Cuando te sientas encinta me traes la fanega de trigo que me
has prometido.

VIEJA 1%
Por encima de los montes ya empieza a clarear. Vete.

DOLORES:
Como en seguida empezaran a abrir los portones, te vas dando un

rodeo por la acequia.

YERMA:
(Con desaliento.) {No sé por qué he venido!

DOLORES:
;Te arrepientes?

YERMA:
iNo!

DOLORES:
(Turbada.) Si tienes miedo te acompaiiaré hasta la esquina.

VIEJA 1%
(Con inquietud.) Van a ser las claras del dia cuando llegues a tu

puerta. (Se oyen voces.)

DOLORES:



iCalla! (Escuchan.)

VIEJA 1%
No es nadie. Anda con Dios. (YERMA se dirige a la puerta y en
este momento llaman a ella. Las tres mujeres quedan paradas.)

DOLORES:
;Quién es?
VOZ:
Soy yo.

YERMA:
Abre. (DOLORES duda.) ;Abres o no? (Se oyen murmullos.

Aparece JUAN con las dos CUNADAS.)

CUNADA 2%
Aqui esta.

YERMA:
Aqui estoy.

JUAN:
¢Qué haces en este sitio? Si pudiera dar voces levantaria a todo el
pueblo para que viera donde iba la honra de mi casa; pero he de
ahogarlo todo y callarme porque eres mi mujer.

YERMA:
Si pudiera dar voces también las daria yo para que se levantaran
hasta los muertos y vieran esta limpieza que me cubre.

JUAN:
iNo, eso no! Todo lo aguanto menos eso. Me engafias, me

envuelves y como soy un hombre que trabaja la tierra no tengo
ideas para tus astucias.

DOLORES:
jJuan!

JUAN:
i Vosotras, ni palabra!

DOLORES:
(Fuerte.) Tu mujer no ha hecho nada malo.



JUAN:
Lo esta haciendo desde el mismo dia de la boda. Mirandome con

dos agujas, pasando las noches en vela con los ojos abiertos al lado
mio y llenando de malos suspiros mis almohadas.

YERMA:
jCallate!

JUAN:
Y yo no puedo mas. Porque se necesita ser de bronce para ver a tu

lado una mujer que te quiere meter los dedos dentro del corazon y
que se sale de noche fuera de su casa, ¢en busca de qué? jDime!,
¢buscando qué? Las calles estan llenas de machos. En las calles no
hay flores que cortar.

YERMA:
No te dejo hablar ni una sola palabra... Ni una mas. Te figuras td y

tu gente que sois vosotros los unicos que guardais honra, y no
sabes que mi casta no ha tenido nunca nada que ocultar. Anda.
Acércate a mi y huele mis vestidos: jacércate! A ver doénde
encuentras un olor que no sea tuyo, que no sea de tu cuerpo. Me
pones desnuda en mitad de la plaza y me escupes. Haz conmigo lo
que quieras, que soy tu mujer, pero guardate de poner nombre de
varon sobre mis pechos.

JUAN:
No soy yo quien lo pone, lo pones ti con tu conducta y el pueblo
lo empieza a decir. Lo empieza a decir claramente. Cuando llego a
un corro, todos callan; cuando voy a pesar la harina, todos callan y
hasta de noche, en el campo, cuando despierto me parece que
también se callan las ramas de los arboles.

YERMA:
Yo no sé por qué empiezan los malos aires que revuelcan al trigo;

iy mira tu si el trigo es bueno!

JUAN:
Ni yo sé lo que busca una mujer a todas horas fuera de su tejado.



YERMA:
(En un arranque y abrazandose a su marido.) Te busco a ti. Te
busco a ti, es a ti a quien busco dia y noche sin encontrar sombra
donde respirar. Es tu sangre y tu amparo lo que deseo.

JUAN:
Apartate.

YERMA:
No me apartes y quiere conmigo.

JUAN:
iQuita!
YERMA:

Mira que me quedo sola. Como si la luna se buscara ella misma
por el cielo. {Mirame! (Lo mira.)

JUAN:
(La mira y la aparta bruscamente.) jDéjame ya de una vez!

DOLORES:
ijJuan! (YERMA cae al suelo.)

YERMA:
(Alto.) Cuando salia por mis claveles me tropecé con el muro. jAy!
iAy! Es en ese muro donde tengo que estrellar mi cabeza.

JUAN:
Calla. Vamos.

DOLORES:
jDios mio!

YERMA:
(A gritos.) Maldito sea mi padre que me dejo su sangre de padre de
cien hijos. Maldita sea mi sangre que los busca golpeando por las
paredes.

JUAN:
iCalla he dicho!

DOLORES:



i Viene gente! Habla bajo.

YERMA:
No me importa. Dejarme libre siquiera la voz, ahora que voy
entrando en lo mas oscuro del pozo. (Se levanta.) Dejar que de mi
cuerpo salga siquiera esta cosa hermosa y que llene el aire. (Se
oyen voces.)

DOLORES:
Van a pasar por aqui.

JUAN:
Silencio.

YERMA:
iEso! jEso! Silencio. Descuida.

JUAN:
Vamos. ;Pronto!

YERMA:
Ya esta! jYa esta! ;Y es inttil que me retuerza las manos! Una
cosa es querer con la cabeza...

JUAN:
Calla.

YERMA:
(Bajo.) Una cosa es querer con la cabeza y otra cosa es que el
cuerpo, jmaldito sea el cuerpo!, no nos responda. Esta escrito y no
me voy a poner a luchar a brazo partido con los mares. jYa esta!
iQue mi boca se quede muda! (Sale.)

Telon rapido



Cuadro Segundo

(Alrededores de una ermita, en plena montaria. En primer término, unas
ruedas de carro y unas mantas formando una tienda rustica donde estd
YERMA. Entran las mujeres con ofrendas a la ermita. Vienen descalzas. En
escena estd la vieja alegre del primer acto.) (Canto a telon corrido.)

No te pude ver cuando eras soltera,
mas de casada te encontraré.

Te desnudaré casada y romera,
cuando en lo oscuro las doce den.

VIEJA:
(Con sorna.) ¢Habéis bebido ya el agua santa?

MUJER 1%
Si.
VIEJA:
Y ahora a ver a ése.

MUJER 1%
Creemos en él.

VIEJA:
Venis a pedir hijos al Santo y resulta que cada afio vienen mas
hombres solos a esta romeria; ;qué es lo que pasa? (Rie.)

MUJER 1%
¢A qué vienes aqui si no crees?
VIEJA:
A ver. Yo me vuelvo loca por ver. Y a cuidar de mi hija. El afio

pasado se mataron dos por una casada seca y quiero vigilar. Y en
ultimo caso, vengo porque me da la gana.



MUJER 1%
iQue Dios te perdone! (Entran.)

VIEJA:
(Con sarcasmo.) Que te perdone a ti. (Se va. Entra MARIA con la
MUCHACHA 19

MUCHACHA 1%
¢Y ha venido?

MARIA:
Ahi tienes el carro. Me costd6 mucho que vinieran. Ella ha estado
un mes sin levantarse de la silla. Le tengo miedo. Tiene una idea
que no sé cual es, pero desde luego es una idea mala.

MUCHACHA 1%
Yo llegué con mi hermana. Lleva ocho afios viniendo sin

resultado.

MARIA:
Tiene hijos la que los tiene que tener.

MUCHACHA 1%
Es lo que yo digo. (Se oyen voces.)

MARIA:
Nunca me gusto esta romeria. Vamos a las eras, que es donde esta
la gente.

MUCHACHA 1%
El afio pasado, cuando se hizo oscuro, unos mozos atenazaron con
sus manos los pechos de mi hermana.

MARIA:
En cuatro leguas a la redonda no se oyen mas que palabras
terribles.

MUCHACHA 1%
Mas de cuarenta toneles de vino he visto en las espaldas de la
ermita.

MARIA:



Un rio de hombres solos baja esas sierras. (Salen. Se oyen voces.
Entra YERMA con seis mujeres que van a la iglesia. Van descalzas
y llevan cirios rizados. Empieza el anochecer.)

MARIA:
Sefior, que florezca la rosa, no me la dejéis en sombra.

MUJER 2%
Sobre su carne marchita florezca la rosa amarilla.

MARIA:
Y en el vientre de tus siervas la llama oscura de la tierra.

CORO DE MUJERES:
Sefor, que florezca la rosa, no me la dejéis en sombra. (Se
arrodillan.)

YERMA:

El cielo tiene jardines con rosales de alegria,
entre rosal y rosal la rosa de maravilla.
Rayo de aurora parece,

y un arcangel la vigila,

las alas como tormentas,

los ojos como agonias.

Alrededor de sus hojas

arroyos de leche tibia juegan

y mojan la cara

de las estrellas tranquilas.

Seflor, abre tu rosal

sobre mi carne marchita. (Se levantan.)

MUJER 2%

Seilor, calma con tu mano
las ascuas de su mejilla.

YERMA:



Escucha a la penitente

de tu santa romeria.

Abre tu rosa en mi carne
aunque tenga mil espinas.

CORO:

Sefior, que florezca la rosa,
no me la dejéis en sombra.

YERMA:

Sobre mi carne marchita
la rosa de maravilla.

(Entran.)

(Salen muchachas corriendo, con largas cintas en las manos, por la
izquierda. Por la derecha, otras tres mirando hacia atrds. Hay en la escena
como un crescendo de voces y de ruidos de cascabeles y colleras de
campanilleros. En un plano superior aparecen las siete muchachas que
agitan las cintas hacia la izquierda. Crece el ruido y entran dos mdscaras
populares. Una como macho y otra como hembra. Llevan grandes caretas.
El macho empuria un cuerno de toro en la mano. No son grotescas de
ningun modo, sino de gran belleza y con un sentido de pura tierra. La
hembra agita un collar de grandes cascabeles. El fondo se llena de gente
que grita y comenta la danza. Esta muy anochecido.)

NINOS:
iEl demonio y su mujer! jEl demonio y su mujer!

HEMBRA:

En el rio de la sierra
la esposa triste se bafiaba.
Por el cuerpo le subian



NINO:

los caracoles del agua.
La arena de las orillas

y el aire de la mafiana

le daban fuego a su risa
y temblor a sus espaldas.
iAy, qué desnuda estaba
la doncella en el agua!

iAy, cOmo se quejaba!

HOMBRE 1°:

i Ay, marchita de amores
con el viento y el agua!

HOMBRE 2°:
iQue diga a quién espera!

HOMBRE 1°:
iQue diga a quién aguarda!

HOMBRE 2°:
iAy, con el vientre seco y la color quebrada!

HEMBRA:

NINO:

Cuando llegue la noche lo diré,
cuando llegue la noche clara.
Cuando llegue la noche de la romeria
rasgaré los volantes de mi enagua.

Y en seguida vino la noche.
iAy, que la noche llegaba!
Mirad qué oscuro se pone
el chorro de la montana.



(Empiezan a sonar unas guitarras.)

MACHO:
(Se levanta y agita el cuerno.)

iAy, qué blanca la triste casada!

iAy, como se queja entre las ramas!
Amapola y clavel sera luego

cuando el macho despliegue su capa.

(Se acerca.)

Si tu vienes a la romeria

a pedir que tu vientre se abra,
no te pongas un velo de luto
sino dulce camisa de Holanda.
Vete sola detras de los muros
donde estan las higueras cerradas
y soporta mi cuerpo de tierra
hasta el blanco gemido del alba.
iAy, como relumbra!

iAy, como relumbra,

ay, como se cimbrea la casada!

HEMBRA:

Ay, que el amor le pone
coronas y guirnaldas,

y dardos de oro vivo

en su pecho se clavan.

MACHO:

Siete veces gemia,
nueve se levantaba,



quince veces juntaron
jazmines con naranjas.

HOMBRE 3°:
jDale ya con el cuerno!

HOMBRE 2°:
iCon la rosa y la danza!

HOMBRE 1°:
i Ay, como se cimbrea la casada!

MACHO:

En esta romeria

el varon siempre manda.
Los maridos son toros.
El varon siempre manda.
jDale ya con la ramal!

Y las romeras flores
para aquel que las gana.

NINO:
jDale ya con el aire!

HOMBRE 2°:
iDale ya con la rama!

MACHO:
Venid a ver la lumbre de la que se bafiaba!

HOMBRE 1°:
Como junco se curva.

HEMBRA:
Y como flor se cansa.

HOMBRES:
iQue se aparten las nifias!

MACHO:



Que se queme la danza y el cuerpo reluciente de la linda casada.

(Se van bailando con son de palmas y sonrisas. Cantan.)

El cielo tiene jardines con rosales de alegria,
entre rosal y rosal la rosa de maravilla.

(Vuelven a pasar dos muchachas gritando. Entra la VIEJA alegre.)

VIEJA:
A ver si luego nos dejais dormir. Pero luego sera ella. (Entra

YERMA) ;Ta! (YERMA esta abatida y no habla.) Dime, ;para qué
has venido?

YERMA:
No sé.

VIEJA:
¢No te convences? ;Y tu esposo? (YERMA da muestras de

cansancio y de persona a la que una idea fija le quiebra la
cabeza.)

YERMA:
Ahi esta.

VIEJA:
¢Qué hace?

YERMA:
Bebe. (Pausa. Llevandose Las manos a la frente.) jAy!

VIEJA:
iAy, ay! Menos jay! Y mas alma. Antes no he podido decirte nada,
pero ahora si.

YERMA:
iY qué me vas a decir que ya no sepa!

VIEJA:
Lo que ya no se puede callar. Lo que esta puesto encima del

tejado. La culpa es de tu marido. ;.o oyes? Me dejaria cortar las



manos. Ni su padre, ni su abuelo, ni su bisabuelo, se portaron
como hombres de casta. Para tener un hijo ha sido necesario que se
junte el cielo con la tierra. Estan hechos con saliva. En cambio, tu
gente no. Tienes hermanos y primos a cien leguas a la redonda.
Mira qué maldicion ha venido a caer sobre tu hermosura.

YERMA:
Una maldicion. Un charco de veneno sobre las espigas.

VIEJA:
Pero tu tienes pies para marcharte de tu casa.

YERMA:
;Para marcharme?

VIEJA:
Cuando te vi en la romeria me dio un vuelco el corazon. Aqui

vienen las mujeres a conocer hombres nuevos. Y el Santo hace el
milagro. Mi hijo esta sentado detras de la ermita esperandote. Mi
casa necesita una mujer. Vete con €l y viviremos los tres juntos. Mi
hijo si es de sangre. Como yo. Si entras en mi casa todavia queda
olor de tunas. La ceniza de tu colcha se te volvera pan y sal para
las crias. Anda. No te importe la gente. Y en cuanto a tu marido,
hay en mi casa entrafias y herramientas para que no cruce siquiera
la calle.

YERMA:
jCalla, calla, si no es eso! Nunca lo haria. Yo no puedo ir a buscar.

¢ Te figuras que puedo conocer otro hombre? ;Dénde pones mi
honra? El agua no se puede volver atras ni la luna llena sale al
mediodia. Vete. Por el camino que voy, seguiré. ;Has pensado en
serio que yo me pueda doblar a otro hombre? ;Qué yo vaya a
pedirle lo que es mio como una esclava? Condceme, para que
nunca me hables mas. Yo no busco.

VIEJA:
Cuando se tiene sed, se agradece el agua.

YERMA:



Yo soy como un campo seco donde caben arando mil pares de
bueyes y lo que ti me das es un pequefio vaso de agua de pozo. Lo
mio es dolor que ya no esta en las carnes.

VIEJA:
(Fuerte.) Pues sigue asi. Por tu gusto es. Como los cardos del
secano, pinchosa, marchita.

YERMA:
(Fuerte.) {Marchita, si, ya lo sé! {Marchita! No es preciso que me
lo refriegues por la boca. No vengas a solazarte como los nifios
pequefios en la agonia de un animalito. Desde que me casé estoy
dandole vueltas a esta palabra, pero es la primera vez que la oigo,
la primera vez que me la dicen en la cara. La primera vez que veo
que es verdad.

VIEJA:
No me das ninguna lastima, ninguna. Yo buscaré otra mujer para
mi hijo. (Se va. Se oye un gran coro lejano cantando por los
romeros. YERMA se dirige hacia el carro y aparece detrads del
mismo su marido.)

YERMA:
;Estabas ahi?

JUAN:
Estaba.

YERMA:
¢Acechando?

JUAN:
Acechando.

YERMA:
¢Y has oido?

JUAN:
S1.
YERMA:
¢Y qué? Déjame y vete a los cantos. (Se sienta en las mantas.)



JUAN:
También es hora de que yo hable.

YERMA:
jHabla!

JUAN:
Y que me queje.

YERMA:
¢Con qué motivos?

JUAN:
Que tengo el amargor en la garganta.

YERMA:
Y yo en los huesos.

JUAN:
Ha llegado el ultimo minuto de resistir este continuo lamento por

cosas oscuras, fuera de la vida, por cosas que estan en el aire.

YERMA:
(Con asombro dramadtico.) ;Fuera de la vida, dices? ;En el aire,

dices?

JUAN:
Por cosas que no han pasado y ni tu ni yo dirigimos.

YERMA:
(Violenta.) ;Sigue! ;Sigue!

JUAN:
Por cosas que a mi no me importan. ;Lo oyes? Que a mi no me
importan. Ya es necesario que te lo diga. A mi me importa lo que
tengo entre las manos. Lo que veo por mis 0jos.

YERMA:
(Incorporandose de rodillas, desesperada.) Asi, asi. Eso es lo que

yo queria oir de tus labios. No se siente la verdad cuando esta
u isma, iqué ) ita cu

dentro de una misma, pero jqué grande y cémo grita cuando se

pone fuera y levanta los brazos! jNo te importa! jYa lo he oido!



JUAN:
(Acercdndose.) Piensa que tenia que pasar asi. Oyeme. (La abraza
para incorporarla.) Muchas mujeres serian felices de llevar tu
vida. Sin hijos es la vida mas dulce. Yo soy feliz no teniéndolos.
No tenemos culpa ninguna.

YERMA:
¢Y qué buscabas en mi?

JUAN:
A ti misma.

YERMA:
(Excitada.) jEso! Buscabas la casa, la tranquilidad y una mujer.
Pero nada mas. ;Es verdad lo que digo?

JUAN:
Es verdad. Como todos.

YERMA:
¢Y lo demas? ;Y tu hijo?

JUAN:
(Fuerte.) ;No oyes que no me importa? jNo me preguntes mas!
iQue te lo tengo que gritar al oido para que lo sepas, a ver si de
una vez vives ya tranquila!

YERMA:
¢Y nunca has pensado en €l cuando me has visto desearlo?

JUAN:
Nunca.
(Estan los dos en el suelo.)

YERMA:
¢Y no podré esperarlo?

JUAN:
No.

YERMA:
¢Ni ta?



JUAN:
Ni yo tampoco. jResignate!

YERMA:
iMarchita!

JUAN:
Y a vivir en paz. Uno y otro, con suavidad, con agrado.
jAbrazame! (La abraza.)

YERMA:
¢Qué buscas?

JUAN:
A ti te busco. Con la luna estas hermosa.

YERMA:
Me buscas como cuando te quieres comer una paloma.

JUAN:
Bésame..., asi.

YERMA:
Eso nunca, nunca. (YERMA da un grito y aprieta la garganta de su

esposo. Este cae hacia atrds. Le aprieta la garganta hasta
matarle. Empieza el coro de la romeria.) Marchita. Marchita, pero
segura. Ahora si que lo sé de cierto. Y sola. (Se levanta. Empieza a
llegar gente.) Voy a descansar sin despertarme sobresaltada, para
ver si la sangre me anuncia otra sangre nueva. Con el cuerpo seco
para siempre. ;Qué queréis saber? No os acerquéis, porque he
matado a mi hijo, jyo misma he matado a mi hijo! (Acude un
grupo que queda al fondo. Se oye el coro de la romeria.)

Telon final



FEDERICO GARCIA LORCA. (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio de
1898 — entre Viznar y Alfacar, Granada 18 de agosto de 1936). Hijo de
Federico Garcia Rodriguez y Vicenta Lorca Romero, su segunda esposa y
maestra de escuela, que foment6 el gusto literario de su hijo. Era el mayor
de sus cuatro hermanos. La salud de Federico Garcia Lorca fue fragil y no
empez06 a caminar hasta los cuatro afios.

Estudia Derecho en la Universidad de Granada, aunque nunca ejerce de
abogado porque su pasion era escribir. En la universidad hizo amistad con
Manuel de Falla, quien ejercié una gran influencia en €l, transmitiéndole su
amor por el folklore y lo popular.

A partir de 1919, se instalo en Madrid, en la Residencia de Estudiantes,
donde conocio a Juan Ramoén Jiménez y a Machado, y trabd amistad con
poetas de su generacion y artistas como Bufiuel o Dali. En este ambiente,
Lorca se dedic6é con pasién no solo a la poesia, sino también a la musica y
el dibujo, y empezd a interesarse por el teatro. Sin embargo, su primera
pieza teatral, El maleficio de la mariposa, fue un fracaso.

En 1921 publicé su primera obra en verso, Libro de poemas, con la cual, a
pesar de acusar las influencias romanticas y modernistas, consiguio llamar
la atencion. Sin embargo, el reconocimiento y el éxito literario de Federico
Garcia Lorca llego6 con la publicacion, en 1927, de Canciones y, sobre todo,



con las aplaudidas y continuadas representaciones en Madrid de Mariana
Pineda, drama patriotico.

Entre 1921 y 1924, al mismo tiempo que trabajaba en Canciones, escribio
una obra basada en el folklore andaluz, el Poema del cante jondo
(publicado en 1931), un libro ya mas unitario y madurado, con el que
experimenta por primera vez lo que sera un rasgo caracteristico de su
poética: la identificacién con lo popular y su posterior estilizacion culta, y
que llevo a su plena madurez con el Romancero gitano (1928), que obtuvo
un éxito inmediato. En él se funden lo popular y lo culto para cantar al
pueblo perseguido de los gitanos, personajes marginales marcados por un
tragico destino. Formalmente, Lorca consiguié un lenguaje personal,
inconfundible, que reside en la asimilacion de elementos y formas
populares combinados con audaces metaforas, y con una estilizacion propia
de las formas de poesia pura con que se etiquet6 a su generacion.

Tras este éxito, Lorca viajo a Nueva York, ciudad en la que residi6 como
becario durante el curso 1929-1930. Las impresiones que la ciudad
imprimio6 en su animo se materializaron en Poeta en Nueva York (publicada
péstumamente en 1940), un canto angustiante, con ecos de denuncia social,
contra la civilizacion urbana y mecanizada de hoy. Las formas tradicionales
y populares de sus anteriores obras dejan paso en esta otra a visiones
apocalipticas, hechas de imagenes ilogicas y oniricas, que entroncan con la
corriente surrealista francesa, aunque siempre dentro de la poética personal
de Lorca.

De nuevo en Espafia, en 1932 Federico Garcia Lorca fue nombrado director
de La Barraca, compaifiia de teatro universitario que se proponia llevar a los
pueblos de Castilla el teatro clasico del Siglo de Oro. Su interés por el
teatro, tanto en su vertiente creativa como de difusion, responde a una
progresiva evolucion hacia lo colectivo y un afan por llegar de la forma mas
directa posible al pueblo. Asi, los ultimos afios de su vida los consagré al
teatro, a excepcion de dos libros de poesia: Divan del Tamarit, conjunto de
poemas inspirados en la poesia arabigoandaluza, y el Llanto por Ignacio
Sdanchez Mejias (1936), hermosa elegia dedicada a su amigo torero, donde
combina el tono popular con imagenes de filiacion surrealista.



Las ultimas obras de Federico Garcia Lorca son piezas teatrales. Yerma
(1934) es una verdadera tragedia al modo clasico, incluido el coro de
lavanderas, con su corifeo que dialoga con la protagonista comentando la
accion. Parecido es el asunto en Bodas de Sangre (1933), donde un suceso
real inspir6 el drama de una novia que huye tras su boda con un antiguo
novio (Leonardo). La huida, llena de premoniciones, en la que la propia
muerte aparece como personaje, presagia un final al que se viene aludiendo
desde la primera escena y en el que ambos hombres se mataran, segando asi
la posibilidad de continuidad de la estirpe por ambas ramas y renovando la
muerte del padre del novio a manos de la familia de Leonardo. De esta
manera, la pasion y la autobusqueda concluyen con la destruccion de todo
el orden establecido.

Entre toda ellas destaca La Casa de Bernarda Alba (1936), donde la pasion
por la vida de la joven Adela, encerrada en su casa junto con sus hermanas
a causa del luto de su padre y oprimida bajo el yugo de una madre tiranica,
se rebelara sin temor a las ultimas consecuencias. De esta manera, su pasion
por la vida se estrellara contra el muro de incomprension de su familia
concluyendo todo con su eliminacion. Junto con la figura de la protagonista,
destaca la serie de retratos femeninos que realiza el autor, desde la propia
Bernarda hasta la vieja criada confidente de todas (La Poncia), la hermana
amargada y envidiosa (Martirio) o la abuela enloquecida que se opone a la
tirania de Bernarda.

La casa de Bernarda Alba, considerada su obra maestra, fue también la
ultima, ya que ese mismo afio, al estallar la guerra civil, fue detenido por las
fuerzas franquistas y fusilado en Viznar (Granada) diez dias mas tarde, bajo
acusaciones poco claras que sefialaban hacia su papel de poeta,
librepensador y personaje susceptible de alterar el «orden social».



	Yerma
	Personajes
	Acto primero
	Cuadro Primero
	Cuadro Segundo

	Acto segundo
	Cuadro Primero
	Cuadro Segundo

	Acto tercero
	Cuadro Primero
	Cuadro Segundo

	Autor

