


Una	conocida	voz	del	 feminismo	 reflexiona	en	esta	obra	 sobre	 la	diferencia	de	 sexos,
desde	 la	 infelicidad	que	causa	en	 las	mujeres	y	en	 los	hombres	 la	apreciación	 injusta
que	la	sociedad	hace	de	los	valores	femeninos.	El	desequilibrio	en	los	valores	sexuales
es	analizado	desde	el	deseo	de	procurar	un	equilibrio	más	justo	para	las	mujeres,	dado
que	estas	no	podrán	disfrutar	de	plenos	derechos	hasta	que	no	se	reconozca,	ante	la	ley
y	la	sociedad,	la	valía	de	ser	mujeres	y	no	únicamente	madres.
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A	manera	de	aviso	
Iguales	o	diferentes

¿Qué	mujer	no	ha	leído	El	segundo	sexo?	¿A	qué	mujer	no	ha	estimulado	su	lectura?	¿A
cuántas	no	convirtió,	quizás,	al	 feminismo?	En	efecto,	Simone	de	Beauvoir	 fue	una	de
las	primeras	mujeres	de	nuestro	siglo	en	llamar	de	nuevo	la	atención	sobre	la	magnitud
de	la	explotación	femenina,	en	animar	a	cada	mujer	que	tuvo	la	fortuna	de	descubrir	su
libro	a	sentirse	menos	sola,	más	dispuesta	a	no	dejarse	someter	o	engañar.

¿Qué	 fue	 lo	 que	 hizo	 Simone	 de	Beauvoir?	Contar	 su	 vida	 apoyándose	 siempre	 en
informaciones	científicas.	Nunca	cesó	de	contarla	con	gran	coraje;	en	todas	sus	etapas.
Y	así	ayudó	a	muchas	mujeres	—¿y	a	muchos	hombres?—	a	ser	sexualmente	más	libres,
presentándoles	un	modelo	socio-cultural	de	vida,	aceptable	para	su	época;	de	vida	de
mujer,	de	profesora,	de	escritora	y	de	miembro	de	una	pareja.	Y	creo	también	que	los
ayudó	 a	 situarse	 con	mayor	 objetividad	 en	 los	 diversos	momentos	 que	 componen	 ese
ciclo	vital.

LA	ÉPOCA	DEL	PSICOANÁLISIS

Por	mi	parte,	aunque	fui	lectora	de	El	segundo	sexo,	nunca	estuve	cerca	de	Simone	de
Beauvoir.	 ¿Por	 qué	 razón?	 ¿Por	 la	 distancia	 generacional?	 No	 solo,	 ella	 frecuentó	 a
mujeres	jóvenes.	No,	el	problema	no	radicó	ahí.	Existen	ciertas	diferencias	importantes
entre	nuestras	posiciones	que	yo	esperaba	ver	superadas	en	el	plano	de	la	amistad	y	de
la	asistencia	recíproca.	En	realidad,	no	fue	así.	A	mi	envío	de	Speculum,	que	le	mandé
como	quien	se	dirige	a	una	hermana	mayor,	Simone	de	Beauvoir	lio	respondió	jamás.	Su
actitud	 me	 entristeció;	 había	 buscado	 en	 ella	 una	 lectora	 atenta	 e	 inteligente,	 una
hermana	 que	 me	 apoyara	 en	 las	 dificultades	 universitarias	 e	 institucionales	 que
precisamente	me	causó	aquel	 libro.	Mas	 ¡ay!,	mi	esperanza	se	vio	 frustrada.	El	único
gesto	 de	 Simone	 de	 Beauvoir	 consistió	 en	 pedirme	 datos	 sobre	 Le	 langage	 des
déments[1]	 cuando	 ella	 se	 dedicaba	 a	 escribir	 acerca	 de	 la	 vejez.	 No	 se	 cruzó	 entre
nosotras	una	sola	palabra	que	tuviera	que	ver	con	la	liberación	de	las	mujeres.

¿Cómo	entender,	una	vez	más,	el	mantenimiento	de	esta	distancia	entre	dos	mujeres
que	habrían	podido,	 y	debido,	 trabajar	 juntas?	Dejando	a	un	 lado	el	hecho	de	que	yo
encontré	en	las	instituciones	universitarias	los	problemas	que	ya	habían	experimentado,
por	 ejemplo,	 las	 feministas	 americanas,	 problemas	 siempre	 ajenos	 a	 Simone	 de
Beauvoir	 y	 que,	 por	 tanto,	 ella	 nunca	 pudo	 comprender,	 existen	 ciertos	motivos	 que
explican	sus	reticencias.	Simone	de	Beauvoir	y	Jean	Paul	Sartre	se	resistieron	siempre
al	 psicoanálisis.	 Yo	 poseo	 una	 formación	 analítica	 que	 es	 importante	 a	 la	 hora	 de
reflexionar	 sobre	 la	 identidad	 sexual	 (incluso	 a	 pesar	 de	 las	 teorías	 y	 prácticas
existentes).	Tengo,	además,	una	cultura	 filosófica	en	 la	que	se	asienta	el	psicoanálisis
como	una	etapa	en	la	comprensión	del	devenir	de	la	conciencia	y	de	la	Historia,	sobre
todo	en	sus	determinaciones	sexuadas.

Ambas	 formaciones	 han	 conducido	 mi	 reflexión	 sobre	 la	 liberación	 femenina	 por
derroteros	distintos	a	los	de	la	búsqueda	de	la	igualdad	entre	los	sexos.	Ello	no	me	ha
impedido	 sumarme	 a	 las	manifestaciones	 públicas	 por	 el	 logro	 de	 tal	 o	 cual	 derecho
para	las	mujeres	y	promoverlas:	el	derecho	a	la	contracepción,	al	aborto,	a	la	asistencia
jurídica	 en	 los	 casos	 de	 violencia	 pública	 o	 privada,	 a	 la	 libertad	 de	 expresión,	 etc.;
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manifestaciones	que,	por	 lo	general,	 realizaban	 las	 feministas,	aun	cuando	 implicaban
un	derecho	a	la	diferencia[2].

Ahora	bien,	para	conducir	tales	luchas	más	allá	de	la	mera	reivindicación,	para	que
desemboquen	 en	 el	 reconocimiento	 de	 derechos	 sexuados	 equivalentes	 (aunque
forzosamente	diferentes)	ante	 la	 ley,	hay	que	permitir	a	 las	mujeres	—y	también	a	 las
parejas—	 el	 acceso	 a	 una	 nueva	 identidad.	 Las	mujeres	 no	 podrán	 disfrutar	 de	 esos
derechos	hasta	que	no	reconozcan	su	valía	en	ser	mujeres	y	no	únicamente	madres.	Son
siglos	de	valores	socioculturales	los	que	hay	que	revisar	y	transformar,	empezando	por
las	mujeres	mismas.

¿MUJERES	IGUALES	O	DIFERENTES?

Reclamar	la	igualdad,	como	mujeres,	me	parece	la	expresión	equivocada	de	un	objetivo
real.	Reclamar	la	igualdad	implica	un	término	de	comparación.	¿A	qué	o	a	quién	desean
igualarse	 las	mujeres?	 ¿A	 los	 hombres?	 ¿A	 un	 salario?	 ¿A	 un	 puesto	 público?	 ¿A	 qué
modelo?	¿Por	qué	no	a	sí	mismas?

Un	análisis	mínimamente	riguroso	de	las	pretensiones	de	igualdad	las	justifica	en	el
plano	de	una	crítica	superficial	de	la	cultura,	pero	desvela	su	naturaleza	utópica	como
medio	de	liberación	para	las	mujeres.	Su	explotación	está	basada	en	la	diferencia	sexual
y	solo	por	 la	diferencia	sexual	puede	resolverse.	Ciertas	tendencias	de	nuestra	época,
ciertas	 feministas	 de	 nuestro	 tiempo,	 reivindican	 ruidosamente	 la	 neutralización	 del
sexo.	Neutralización	 que,	 de	 ser	 posible,	 significaría	 el	 fin	 de	 la	 especie	 humana.	 La
especie	 está	 dividida	 en	 dos	 géneros	 que	 aseguran	 su	 producción	 y	 su	 reproducción.
Querer	suprimir	la	diferencia	sexual	implica	el	genocidio	más	radical	de	cuantas	formas
de	destrucción	ha	conocido	la	Historia.	Lo	realmente	importante,	al	contrario,	es	definir
los	valores	de	la	pertenencia	a	un	género	que	resulten	aceptables	para	cada	uno	de	los
sexos.	Lo	indispensable	es	elaborar	una	cultura	de	lo	sexual,	aún	inexistente,	desde	el
respeto	 a	 los	 dos	 géneros.	 A	 causa	 de	 las	 distintas	 etapas	 históricas:	 ginecocráticas,
matriarcales,	 patriarcales,	 falocráticas,	 nuestra	 cultura	 permanece	 vinculada	 a	 la
generación,	y	no	al	género	sexuado.	Quiere	ello	decir	que	la	mujer	debe	ser	madre	y	el
hombre	padre	dentro	de	la	familia,	pero	que	carecemos	de	valores	positivos	y	éticos	que
permitan	a	los	dos	sexos	de	una	misma	generación	formar	una	pareja	humana	creadora
y	no	meramente	procreadora.	Uno	de	 los	principales	obstáculos	para	 la	 creación	y	el
reconocimiento	 de	 tales	 valores	 es	 el	 dominio,	 más	 o	 menos	 velado,	 de	 modelos
patriarcales	y	falocráticos	en	el	conjunto	de	nuestra	civilización	desde	hace	ya	siglos.	Es
de	pura	y	simple	justicia	social	reequilibrar	el	poder	de	un	sexo	sobre	el	otro,	dando,	o
devolviendo,	ciertos	valores	culturales	a	 la	sexualidad	 femenina.	Tal	necesidad	es	hoy
más	clara	que	en	el	momento	de	la	redacción	de	El	segundo	sexo.

Sin	pasar	por	una	etapa	como	la	que	hemos	descrito,	las	feministas	corren	el	peligro
de	estar	trabajando	por	la	destrucción	de	las	mujeres;	más	generalmente,	de	todos	sus
valores.	En	efecto,	el	 igualitarismo	consagra	a	veces	demasiada	energía	al	rechazo	de
ciertos	valores	positivos	y	a	la	persecución	de	quimeras.	De	ahí	las	crisis,	el	desaliento,
las	 regresiones	 periódicas	 de	 los	 movimientos	 de	 liberación	 femenina;	 su	 falta	 de
continuidad	en	la	Historia.

La	igualdad	entre	hombres	y	mujeres	no	puede	hacerse	realidad	sin	un	pensamiento
del	género	en	tanto	que	sexuado,	sin	una	nueva	inclusión	de	los	derechos	y	deberes	de
cada	sexo,	considerado	como	diferente,	en	los	derechos	y	deberes	sociales.

Los	 pueblos	 se	 dividen	 continuamente	 en	 rivalidades	 tan	 secundarias	 como
sangrientas,	sin	percibir	que	su	primera	e	irreductible	división	es	la	de	los	dos	géneros.
Desde	este	punto	de	vista,	nos	encontramos	aún	en	la	infancia	de	la	cultura.	Urge	que
las	 luchas	 de	 las	mujeres,	 los	 núcleos	 femeninos	 de	 la	 sociedad,	 y,	 sobre	 todo,	 cada
mujer	por	separado,	tomen	conciencia	de	la	importancia	que	tienen	sus	objetivos.	Tales
metas	tienen	que	ver	con	el	respeto	a	la	vida	y	a	la	cultura,	con	el	paso	incesante	de	lo
natural	a	lo	cultural,	de	lo	espiritual	a	lo	natural.	La	responsabilidad	y	la	ocasión	de	las
mujeres	corresponden	a	una	etapa	en	 la	evolución	del	mundo	y	no	a	una	competición
más	o	menos	lúcida	o	negativa	dentro	de	un	mundo	en	vías	de	cambio	donde	la	vida	se
encuentra	amenazada	en	varios	aspectos.
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Respetar	 a	 Simone	 de	 Beauvoir	 significa	 continuar	 la	 obra	 teórica	 y	 práctica	 de
justicia	 social	 que	 ella	 condujo	 a	 su	 manera,	 y	 no	 volver	 a	 cerrar	 el	 horizonte	 de
liberación	que	abrió	para	muchas	mujeres,	y	para	muchos	hombres…	Un	horizonte	para
el	 que,	 sin	 duda,	 recibió	 inspiración	 de	 sus	 paseos	 por	 el	 monte,	 en	 medio	 de	 la
naturaleza.	Su	interés	y	sus	escritos	sobre	este	tema	me	parecen	uno	de	los	mensajes
que	no	debemos	olvidar.



El	olvido	de	las	genealogías	femeninas

La	cuestión	de	la	identidad	sexuada	es	una	de	las	más	importantes	de	nuestra	época.	A
mi	parecer,	la	más	importante	por	varias	razones:

1.	 La	 diferencia	 sexual	 es	 imprescindible	 para	 el	 mantenimiento	 de	 nuestra
especie,	y	no	solo	por	ser	el	lugar	de	la	procreación,	sino	también	por	residir	en
ella	la	regeneración	de	la	vida.	Los	sexos	se	regeneran	uno	a	otro,	al	margen	de
la	reproducción.	Además,	se	corre	el	riesgo	de	debilitar	la	vida	de	la	especie	al
reducir	la	diferencia	sexual	como	tal	a	genealogía.	Algunas	culturas	han	sabido
y	practicado	esta	verdad.	Nosotros	la	olvidamos	la	mayoría	de	las	veces.	Ello	ha
conferido	a	nuestra	sexualidad	un	carácter	pobre,	mecánico,	más	regresivo	y,	a
menudo,	 más	 perverso	 que	 la	 sexualidad	 animal,	 a	 pesar	 de	 todos	 nuestros
argumentos	morales.

2.	 El	estatuto	de	 la	diferencia	sexual	está	vinculado	evidentemente	al	de	nuestra
cultura	 y	 sus	 lenguajes.	 La	 economía	 sexual	 que	 nos	 caracteriza	 desde	 hace
siglos	suele	carecer	hasta	tal	punto	de	toda	elaboración	estética,	especulativa,
realmente	ética,	que	la	sola	idea	de	una	cultura	sexuada	produce	sorpresa	en	la
mayoría.	 El	 sexo	 se	 entiende	 como	 un	 asunto	 separado	 de	 la	 civilización.
Bastaría	con	reflexionar	un	poco,	con	una	breve	indagación,	para	ver	que	no	es
cierto,	 que	 la	 sexualidad,	 llamada	 privada,	 no	 puede	 escapar	 a	 las	 normas
sociales.	 Y	 tanto	 menos	 cuanto	 que	 poseemos	 pocas	 o	 ninguna	 regla	 sexual
específica,	 ritos	 o	 ceremonias	 sexuales	 apropiadas	 a	 nuestro	 tiempo.	 Nuestra
civilización	 ha	 progresado	 olvidando	 el	 orden	 sexuado.	 No	 deja	 de	 ser
cruelmente	 irónico	 que	 culturas	 tan	 sutiles	 como	 la	 nuestra	 en	 determinados
aspectos,	sean	tan	pobres	o	se	hallen	tan	empobrecidas	en	otros,	y	busquen	aún
hoy	 los	 secretos	o	 las	 reglas	 sexuales	en	 los	animales,	en	 las	plantas	y	en	 las
civilizaciones	 lejanas.	 A	 nuestra	 madurez	 humana	 y	 al	 porvenir	 de	 nuestra
civilización	les	falta	una	cultura	sexuada.

3.	 La	 regresión	de	 la	cultura	 sexual	 va	acompañada	 del	establecimiento	de	unos
valores	 diferentes,	 pretendidamente	 universales,	 que,	 sin	 embargo,	 se
manifiestan	 como	el	 dominio	 de	 una	 parte	 de	 la	 humanidad	 sobre	 la	 otra,	 en
este	 caso,	 del	 mundo	 de	 los	 hombres	 sobre	 el	 de	 las	 mujeres.	 Tal	 injusticia
social	 y	 cultural,	 que	 nuestra	 época	 pretende	 desconocer,	 necesita	 ser
interpretada	y	modificada	con	el	fin	de	liberar	nuestras	potencias	subjetivas	en
los	 sistemas	 de	 intercambio,	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 creación.	 Sobre
todo,	 es	 necesario	 demostrar	 que	 vivimos	 conforme	 a	 unos	 sistemas
genealógicos	 exclusivamente	 masculinos.	 Nuestras	 sociedades,	 constituidas	 a
medias	 por	 hombres	 y	 mujeres,	 provienen	 de	 dos	 genealogías	 y	 no	 de	 una:
madres-hijas	y	padres-hijos	(por	no	hablar	de	las	genealogías	cruzadas:	madres-
hijos,	padres	hijas).	El	poder	patriarcal	se	organiza	por	el	sometimiento	de	luna
genealogía	 a	 la	 otra.	 De	 este	 modo,	 lo	 que	 hoy	 llamamos	 estructura	 edípica,
como	 forma	 de	 acceso	 al	 orden	 cultural,	 se	 organiza	 ya	 en	 el	 interior	 de	 una
sola	 línea	 de	 filiación	 masculina,	 mientras	 que	 la	 relación	 de	 la	 mujer	 con	 su
madre	 carece	 de	 símbolos.	 Las	 relaciones	 madres-hijas	 en	 las	 sociedades
patrilineales	quedan	subordinadas	a	las	relaciones	entre	hombres.

DE	LAS	DIOSAS	A	LOS	DIOSES



Las	 sociedades	 no	 patriarcales	 corresponden	 a	 aquellas	 tradiciones	 que	 poseen	 un
orden	 cultural	 femenino	 transmitido	 de	 madres	 a	 hijas.	 Johann	 Jacob	 Bachofen,	 por
ejemplo,	expuso	los	elementos	de	esta	civilización	femenina	en	Du	régne	de	la	mére	au
patriarcal[3].	Por	mi	parte,	yo	misma	he	analizado	ciertos	acontecimientos	que	marcan
el	 paso	 de	 la	 transmisión	 del	 poder	 materno-femenino	 de	 la	 hija	 al	 hijo	 en	 Amante
marine[4]	 (especialmente	 en	 los	 capítulos	 «Cuando	 nacieron	 los	 dioses»	 y	 «Labios
velados»).

Conviene	 advertir	 que	 en	 esta	 transformación	 de	 la	 genealogía	 espiritual,	 la
economía	del	discurso	ha	cambiado	sus	cualidades	y	su	estilo.	Así,	amparándose	en	el
oráculo,	en	 la	verdad,	 los	dioses-hombres	han	separado	esas	cualidades	de	sus	 raíces
terrestres	y	corporales.	El	cambio	vino	acompañado,	además,	de	modificaciones	en	 la
relación	con	el	derecho,	 la	 justicia	 y	 la	 argumentación.	Surgió	un	nuevo	orden	 lógico
que	censura	la	palabra	de	las	mujeres,	y	poco	a	poco	la	hace	inaudible.

Con	 un	 olvido	 y	 un	 desconocimiento	 increíbles,	 las	 tradiciones	 patriarcales	 han
borrado	las	huellas	de	las	genealogías	madres-hijas.	Hoy	en	día,	la	mayor	parte	de	los
científicos	pretende,	a	menudo	con	la	mejor	fe,	que	todo	esto	jamás	ha	existido,	que	no
es	 otra	 cosa	que	 imaginación	 femenina	o	 feminista.	Es	 evidente	que	 tales	 eruditos/as
hace	años	que	no	trabajan	sobre	este	asunto	y	lo	desconocen,	sin	embargo	se	permiten
hacer	juicios	desde	las	distintas	perspectivas	de	sus	investigaciones,	sin	indagar	nunca
suficientemente	en	nuestra	historia	cultural.	Este	olvido	es	un	síntoma	más	de	la	cultura
patriarcal.	Solo	así	se	explican	el	desamparo	y	la	desorientación	del	hombre	moderno,
que	desconoce	el	origen	de	sus	relaciones	con	el	mundo.

¿CÓMO	HABITAR	LA	TIERRA	SIN	DIOSAS?

En	 su	 texto:	 «L’oubli	 de	 Hestia[5]»,	 el	 filósofo	 francés	 Jean-Joseph	 Goux,	 analiza	 en
iguales	 términos	el	 recorrido	nostálgico	de	Heidegger	en	busca	de	una	posibilidad	de
habitar	 la	 tierra	 en	 tanto	 que	 mortal,	 sin	 renunciar	 a	 la	 dimensión	 divina	 como
realización	y	como	fiesta.	Goux	explica	que	el	término	ser	se	identifica	a	menudo	con	el
término	habitar	en	la	filosofía	de	Heidegger,	y	que	tal	coincidencia	aumenta	a	medida
que	avanza	el	pensamiento	del	filósofo	alemán.	Para	demostrarlo,	Jean-Joseph	Goux	se
vale	de	las	raíces	indoeuropeas	de	ambas	palabras.	Ahora	bien,	con	esas	mismas	raíces
—que	significan	ser	 y	habitar—	se	 relaciona	el	nombre	de	Hestia,	 divinidad	 femenina
encargada	de	guardar	la	llama	del	hogar.	Es	decir,	lo	divino	se	encuentra	en	la	casa,	y
es	la	mujer	quien	lo	guarda.	Y	las	madres	lo	trasmiten	a	las	hijas.	Cuando	una	hija	se
casa,	la	madre	enciende	una	antorcha	en	el	altar	de	su	hogar	y,	precediendo	a	la	joven
pareja,	 la	 lleva	hasta	 la	nueva	casa.	De	esa	manera,	es	ella	quien	enciende	el	primer
altar	doméstico	de	su	hija.	El	fuego	representa	la	custodia	de	la	pureza	por	parte	de	la
mujer.	 Pureza	 que	 no	 significa	 virginidad	 defensiva	 o	 pudibunda,	 como	 podrían
entender	 nuestros/as	 contemporáneos/as	 profanos/as,	 ni	 en	 absoluto	 representa	 una
alianza	con	la	cultura	patriarcal	y	su	definición	de	la	virginidad	como	valor	de	cambio
entre	 los	 hombres;	 su	 sentido	 es	 la	 fidelidad	 de	 la	 mujer	 a	 su	 identidad	 y	 a	 su
genealogía	 femeninas[6].	 El	 respeto	 de	 estas	 cualidades	 y	 filiaciones	 femeninas
testimonia	el	carácter	sagrado	de	la	casa.	La	pérdida	de	esa	concepción	de	la	vivienda
terrestre	 acompaña	 al	 olvido	 de	 Hestia	 en	 beneficio	 de	 los	 dioses	 masculinos,	 que	 la
filosofía,	 a	partir	 de	Platón,	 define	 como	celestes.	Dioses	 extraterrestres	que	parecen
habernos	convertido	en	extraños	a	una	tierra	considerada	desde	entonces	un	lugar	de
exilio.

Semejante	interpretación	de	la	vida	terrestre,	la	ruptura	de	la	genealogía	femenina,
la	negación	de	sus	dioses,	de	sus	propiedades,	no	ayudan	a	una	realización	dichosa	del
matrimonio	 en	 el	 sentido	 más	 amplio	 de	 alianza	 carnal	 y	 espiritual	 entre	 hombre	 y
mujer.	 Por	 mucha	 armonía	 que	 reine	 en	 una	 pareja,	 no	 existe	 espacio	 alguno	 en	 las
relaciones	 intersubjetivas	 que	 no	 precise	 de	 un	 cambio	 lingüístico	 y	 cultural.	 Los
dramas	que	esto	provoca	se	ven	quizás	con	mayor	claridad	en	el	arte,	en	la	literatura,
que	 en	 otras	 formas	 de	 representación	 más	 reglamentadas	 por	 la	 verdad	 lógica	 o	 el
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orden	social,	donde	 la	artificial	separación	entre	vida	privada	y	vida	pública	mantiene
un	silencio	cómplice	sobre	los	desastres	amorosos.

DE	CÓMO	ELLA	PASÓ	A	SER	NO-ÉL

El	devenir	patriarcal	de	la	cultura	se	manifiesta,	pues,	en	la	evolución	de	las	relaciones
entre	los	sexos.	Y	se	inscribe	también	en	la	economía	profunda	de	la	lengua.	El	género
gramatical	 no	 es	 arbitrario	 ni	 carece	 de	 motivación.	 Basta	 con	 realizar	 un	 estudio
sincrónico	 y	 diacrónico	 de	 las	 lenguas	 para	 demostrar	 que	 el	 reparto	 de	 los	 géneros
gramaticales	 tiene	 una	 base	 semántica,	 que	 posee	 una	 significación	 ligada	 a	 nuestra
experiencia	sensible,	corporal,	que	varía	según	los	tiempos	y	los	lugares.	De	este	modo,
una	 misma	 experiencia	 —si	 aún	 podemos	 decirlo	 así,	 aunque	 la	 diferencia	 sexual	 lo
autoriza	en	parte—	puede	expresarse	con	géneros	gramaticales	distintos	según	que	la
cultura	y	el	momento	histórico	valoren	o	no	el	sexo.	La	diferencia	sexual	no	se	reduce,
entonces,	 a	 un	 simple	 don	 natural,	 extralingüístico.	 La	 diferencia	 sexual	 informa	 la
lengua	 y	 es	 informada	 por	 esta.	 Determina	 los	 sistemas	 pronominales,	 los	 adjetivos
posesivos,	 tanto	 como	el	 género	de	 las	palabras	 y	 su	división	 en	 clases	gramaticales:
animado/no	 animado,	 concreto/abstracto,	 masculino/femenino,	 por	 ejemplo.	 La
diferencia	 sexual	 se	 sitúa	en	 la	 confluencia	de	naturaleza	 y	 cultura.	Sin	embargo,	 las
civilizaciones	patriarcales	han	disminuido	hasta	tal	punto	el	valor	de	lo	femenino	que	la
realidad	 y	 la	 descripción	 del	 mundo	 que	 las	 caracterizan	 son	 inexactas.	 En	 lugar	 de
constituir	un	género	diferente,	el	femenino	en	nuestras	lenguas	se	ha	convertido	en	un
no-masculino,	es	decir,	en	una	realidad	abstracta	sin	existencia.	Si	 la	propia	mujer	se
encuentra	 a	 menudo	 reducida	 a	 la	 esfera	 sexual	 en	 sentido	 estricto,	 el	 género
gramatical	femenino	se	diluye	como	expresión	subjetiva,	y	el	léxico	que	concierne	a	las
mujeres	con	 frecuencia	está	compuesto	de	términos	escasamente	valoradores,	cuando
no	 injuriosos,	que	 la	definen	como	objeto	en	 relación	 con	el	 sujeto	masculino.	De	ahí
que	 a	 las	 mujeres	 les	 cueste	 tanto	 hablar	 o	 ser	 escuchadas	 en	 tanto	 que	 mujeres.	 El
orden	 lingüístico	patriarcal	 las	excluye	y	 las	niega.	Hablar	con	sentido	y	coherencia	y
ser	mujer	no	es	compatible.

EL	NEUTRO	COMO	PÉRDIDA	DE	IDENTIDAD

Esta	insostenible	situación	frente	al	discurso	determina	por	parte	de	la	mayoría	de	las
mujeres	que	desean	tomar	la	palabra	en	el	ámbito	cultural	una	forma	de	repliegue	que
ellas	 imaginan	 neutra.	 Pero	 tal	 cosa	 resulta	 imposible	 en	 nuestras	 lenguas.	 La	 mujer
niega	 su	 sexo	 y	 su	 género,	 pues	 así	 la	 ha	 educado	 la	 cultura.	 Para	 cambiar	 su
comportamiento	 deberá	 cumplir	 un	 itinerario	 doloroso	 y	 complicado,	 una	 auténtica
conversión	 al	 género	 femenino.	 Tal	 itinerario	 constituye	 la	 única	 forma	 de	 superar	 la
pérdida	de	una	identidad	subjetivamente	sexuada.	La	mayor	parte	de	las	mujeres	viven
por	principio	como	asexuadas	o	neutras	en	el	plano	de	la	cultura,	además	de	sometidas
a	 las	normas	del	marco	 sexual	 en	 sentido	estricto	 y	a	 los	estereotipos	 familiares.	Las
dificultades	con	que	tropiezan	al	entrar	en	el	mundo	cultural	intermasculino	obligan	a	la
mayor	parte	de	las	mujeres,	incluidas	las	que	se	consideran	feministas,	a	renunciar	a	su
subjetividad	 femenina	 y	 a	 las	 relaciones	 con	 sus	 iguales,	 lo	 que	 las	 conduce	 a	 un
callejón	sin	salida	desde	el	punto	de	vista	de	la	comunicación,	individual	o	colectiva.	La
cultura	 se	 empobrece	 así	 considerablemente,	 reducida	 a	 un	 solo	 polo	 de	 la	 identidad
sexual.

Las	reflexiones	que	se	desarrollan	a	lo	largo	de	este	trabajo	no	limitan	su	objetivo	a
una	 simple	 crítica	 o	 denuncia.	 Por	 el	 contrario,	 tratan	 de	 interpretar	 la	 organización
social	 en	 función	 de	 su	 orden,	 o	 desorden,	 sexual.	 Apuntan	 también	 algunos
instrumentos	concretos	de	análisis	de	esa	dimensión	y	muestran,	a	través	de	ejemplos
tomados	de	varios	sectores	 importantes	del	conocimiento	actual,	que	 la	 justicia	social
no	es	posible	sin	un	cambio	cultural	del	que	apenas	sabemos	nada.

Las	 injusticias	 sociales	 no	 se	 deben	 única	 y	 exclusivamente	 a	 problemas
estrictamente	económicos.	No	solo	necesitamos	casa,	comida	y	vestido.	Por	otra	parte,



estoy	convencida	de	que	el	hecho	de	que	algunos	posean	grandes	riquezas	y	otros	nada
es	una	perversión	cultural.	Es	posible	que	el	 invento	del	dinero	haya	representado	un
desorden	para	la	sociedad.	En	todo	caso,	nuestra	necesidad	es	más	urgente,	o	al	menos
igualmente	imperiosa:	el	derecho	a	la	dignidad	humana	para	todos.	Y	ello	quiere	decir
un	 derecho	 que	 valore	 las	 diferencias.	 Los	 sujetos	 no	 son	 idénticos	 ni	 iguales,	 y	 no
conviene	que	 lo	sean.	Particularmente,	en	el	caso	de	 los	sexos.	Se	 impone,	por	 tanto,
comprender	 y	 modificar	 los	 instrumentos	 socioculturales	 que	 regulan	 los	 derechos
subjetivos	 y	 objetivos.	 Una	 justicia	 social,	 claramente	 sexual,	 no	 puede	 realizarse	 sin
transformaciones	 en	 las	 leyes	 de	 la	 lengua	 y	 de	 los	 conceptos	 de	 verdad	 y	 valor	 que
organizan	 el	 orden	 social.	 La	 modificación	 de	 los	 instrumentos	 culturales	 es	 tan
necesaria	a	medio	y	largo	plazo	como	el	reparto	de	los	bienes	netamente	materiales.	Lo
uno	no	podrá	ser	sin	lo	otro.

Marzo	de	1987



Mitos	religiosos	y	civiles

Muchos	entre	nosotros	piensan	que	basta	con	abstenerse	de	entrar	en	una	iglesia,	con
rechazar	la	práctica	de	los	sacramentos	o	con	no	leer	nunca	textos	sagrados	para	que
nuestras	 existencias	 se	 encuentren	 a	 salvo	 del	 influjo	 de	 los	 fenómenos	 religiosos.
Nuestros	países,	que	viven	—al	menos	en	principio—	bajo	el	régimen	de	separación	de
Iglesia	 y	Estado,	nos	permiten	 sustentar	 tal	 ilusión.	Y,	 ciertamente,	 estas	medidas	de
disociación	de	los	poderes	garantizan	una	relativa	moderación	de	las	pasiones	civiles	y
religiosas,	 sin	 embargo	 no	 acaban	 con	 el	 peso	 de	 la	 influencia	 de	 la	 religión	 en	 la
cultura.	Así,	 todos	 y	 todas	 estamos	 impregnados	 al	menos	de	 las	 tradiciones	 griegas,
latinas,	orientales,	judías	y	cristianas	(el	plural	es	intencionado),	especialmente	a	través
del	 arte,	 el	 pensamiento,	 los	 mitos	 que	 vivimos,	 intercambiamos	 y,	 con	 frecuencia,
perpetuamos	 sin	 saberlo.	 La	 simple	 negación	 de	 lo	 que	 existe	 no	 es	 suficiente	 para
pasar	a	otra	época.	¡Las	interpretaciones	de	Marx	y	Freud	son	insuficientes	porque	se
mantienen	vinculadas	a	una	mitología	patriarcal	que	se	cuestiona	poco	a	sí	misma!	El
patriarcado,	 como	 la	 falocracia	 que	 lo	 acompaña,	 son	 en	 cierta	 forma	mitos	 que,	 por
falta	de	distanciamiento,	 llegan	a	considerarse	el	único	orden	posible.	De	ahí	nuestra
tendencia	a	pensar	que	 los	mitos	representan	realidades	secundarias,	y	no	una	de	 las
principales	expresiones	de	lo	que	organiza	la	sociedad	en	una	época	concreta.

LA	HISTORIA	EN	HISTORIAS	E	IMÁGENES

El	 desconocimiento	 sobre	 lo	 que	 solemos	 llamar,	 de	 forma	 aproximativa,	 Prehistoria,
solo	 se	 entiende	 porque	 confundimos	 el	 patriarcado	 con	 la	 única	 forma	 posible	 de
Historia.	En	la	Prehistoria,	los	especialistas	ordenan	realidades	y	tiempos	muy	distintos
y	 reducen	 a	 menudo	 tales	 expresiones	 históricas	 a	 la	 función	 actual	 de	 los	 mitos
(escondidos	 en	 la	 Historia)	 o	 a	 la	 de	 los	 cuentos	 y	 leyendas.	 El	 hecho	 de	 que	 estas
formas	 de	 traducir	 el	 sentido	 de	 la	 realidad	 se	 consideren	 accesorias	 contribuye	 a
inhibir	y	destruir	ciertos	aspectos	de	la	cultura	relativos	sobre	todo	a	la	economía	de	la
diferencia	sexual,	y	entraña	 también	una	concepción	parcial,	 reductora	y	estéril	de	 la
Historia.
La	obra	de	Johann	Jacob	Bachofen[7]	sobre	los	mitos	como	expresiones	históricas	es

interesante	en	cuanto	testimonio	de	las	organizaciones	ginecocráticas	que	existieron	en
ciertas	épocas.	Su	investigación	se	basa	en	algunas	de	las	culturas	que	han	dado	origen
a	las	nuestras,	pero	que	aún	están	cercanas.	Las	tradiciones	ginecocráticas	—que	lejos
de	reducirse	al	matriarcado,	comprenden	también	las	épocas	del	reinado	de	las	mujeres
en	tanto	que	mujeres—	preceden	al	patriarcado,	pero	no	se	remontan	al	tiempo	de	las
cavernas,	 al	 Auriñaciense	 o	 a	 las	 costumbres	 de	 ciertos	 animales	 como	 se	 lee	 y	 se
escucha	en	medios	supuestamente	científicos.	Por	eso,	las	culturas	griegas,	egipcias	o
romanas,	 nos	 proporcionan	 los	 ejemplos	 citados	 por	 Bachofen	 (cfr.	 también	 su
bibliografía	y	la	de	Merlin	Stone	en	Quand	Dieu	était	femme[8])	y	otros,	especialmente,
Heródoto,	 Hegel,	 Eliade,	 etc.,	 por	 no	 hablar	 de	 la	 evolución	 de	 los	 mitos	 y	 de	 las
tragedias,	griegos	en	particular,	que	nos	proporcionan	huellas	escritas.	Además	de	los
textos,	numerosos	vestigios	puramente	artísticos	 testimonian	 la	existencia	de	culturas
aborígenes	diferentes	a	nuestra	civilización	actual,	culturas	que	la	nuestra	ha	heredado
no	 sin	 censuras	 e	 inversión	 de	 unos	 valores	 que,	 a	 veces,	 resurgen	 a	 través	 de	 las
normas	patriarcales.
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MUJERES	DIVINAS

En	mayo	 de	 1984,	 después	 de	 una	 conferencia	 en	 el	 Centro	 de	Mujeres	 de	 Venecia-
Mestre,	titulada	«Femmes	divines[9]»,	fui	a	visitar	la	isla	de	Torcello.	Hay	en	su	museo
una	estatua	femenina	en	la	misma	actitud	que	María,	la	madre	de	Jesús,	sentada	y	con
el	 niño	 sobre	 sus	 rodillas,	 ambos	 de	 frente	 al	 espectador.	 Admiraba	 yo	 la	 hermosa
escultura	 de	 madera	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 aquel	 Jesús	 ¡era	 una	 niña!	 El
descubrimiento	ejerció	sobre	mí	un	efecto	perceptivo	y	mental	tan	fuerte	como	jubiloso.
Sentí	 que	 me	 liberaba	 de	 la	 tensión	 producida	 por	 una	 verdad	 cultural	 impuesta
también	desde	el	arte:	nos	han	obligado	a	creer	en	una	mujer	virgen-madre	y	su	hijo
como	modelos	 de	 nuestra	 redención.	 Ante	 la	 estatua	 que	 representa	 a	María	 y	 a	 su
madre,	Ana,	me	sentí	serena	y	gozosamente	instalada	en	mi	cuerpo,	en	mis	afectos,	en
mi	historia	de	mujer.	Tenía	ante	mí	una	figura	ética	y	estética	que	necesito	para	vivir
sin	despreciar	mi	encarnación,	la	de	mi	madre	y	la	del	resto	de	las	mujeres.	En	la	iglesia
de	la	Madonna	dell’Orto	de	Venecia	vi	también	un	cuadro	donde	una	María	adolescente
se	presenta	 en	el	 templo	a	 recibir	 enseñanza,	 y,	 en	Bolonia,	 en	Santo	Stefano,	 existe
una	capillita	dedicada	a	la	Virgen	Niña,	que	no	suscita	el	 interés	que	merece	a	juzgar
por	las	escasas	flores	y	velas	que	le	ofrecen.
Ya	 he	 explicado	 en	 Amante	 marine	 la	 necesidad	 de	 representar	 y	 celebrar

religiosamente	la	concepción,	el	nacimiento,	la	infancia,	la	adolescencia	y	las	bodas	de
las	mujeres.	Existen	muchos	vestigios	en	 Italia	 (he	citado	algunos	pertenecientes	a	 la
Italia	 del	 Norte,	 que	 pude	 ver	 con	 ocasión	 de	 conferencias	 mantenidas	 en	 esas
ciudades)	a	causa	de	los	sustratos	orientales	del	pueblo	italiano,	donde	el	patriarcado	y
el	 derecho	 romano	 no	 siempre	 han	 podido	 reducir	 los	 mitos.	 Sin	 embargo,	 sí	 han
conseguido	 invertir	 la	 significación	de	 ciertas	 realidades.	Hay,	 así,	 en	 Italia	múltiples
pinturas	que	representan	la	coronación	de	la	Virgen	por	Cristo-Rey.	Verdad	es	que	tal
acontecimiento	 no	 podría	 tener	 lugar	 más	 que	 después	 del	 Juicio	 Final.	 Yo	 quiero
entenderlo	 como	 un	 después	 del	 fin	 de	 nuestros	 sistemas	 actuales	 de	 juicio	 y
representación.	Ahora	bien,	para	pintarlo	hay	que	imaginarlo	primero.	Ello	me	parece
posible	como	la	vuelta	de	algo	que	se	ha	reprimido	históricamente	y	se	manifiesta	ahora
adoptando	una	forma	invertida.	En	efecto,	al	principio	la	dignidad	real	pertenecía	a	las
mujeres.	 Después,	 ellas	 mismas	 coronaron	 a	 muchos	 reyes	 en	 Oriente,	 en	 Roma,	 en
Francia,	 de	 forma	 más	 o	 menos	 directa.	 Durante	 épocas	 enteras	 de	 la	 Historia,	 las
mujeres	fueron	reinas	(aún	lo	son	en	ciertas	culturas…),	como	fueron	las	detentadoras
de	 la	 adivinación.	 La	 lectura	 de	 las	 Euménides	 de	 Esquilo,	 perteneciente	 a	 los	 tres
libros	de	 la	Orestíada,	nos	recuerda	que	 las	mujeres	quisieron	compartir	el	poder	del
oráculo	 con	 sus	 hijos	 varones.	 ¿Por	 qué	 llegaron	 a	 perderlo	 todo:	 divinidad,	 reino	 e
identidad?

¿HORIZONTES	CELESTES	O	SUEÑOS	IMPERIALISTAS?

Si	 Bachofen	 aporta	 reseñas	 preciosas	 sobre	 los	 regímenes	 ginecocráticos,	 no	 da,	 sin
embargo,	una	interpretación	rigurosa	acerca	de	los	motivos	del	paso	al	patriarcado.	No
creo,	 como	 él	 afirma	 —igual	 que	 Hegel,	 a	 su	 manera—	 que	 el	 patriarcado	 sea
sencillamente	más	espiritual	que	el	reinado	de	las	mujeres.	Por	otra	parte,	Bachofen	se
contradice	continuamente	a	este	respecto	y	nunca	resuelve	sus	contradicciones.	Según
él,	 las	mujeres	 son	más	morales,	pero	el	patriarcado	es	más	espiritual	 y	más	celeste.
¿Qué	valen,	sin	embargo,	lo	espiritual	y	lo	celeste	cuando	carecen	de	ética?	Una	cultura
que	se	nutre	de	 la	 tierra	y	de	 la	materia	útil,	 ¿puede	después	desviarse	 sin	pagar	un
precio?	Quizás	el	patriarcado	haya	sido	una	etapa	necesaria	en	la	historia,	pero	ya	no	es
capaz	de	 concebir	un	proyecto	de	 realización,	 porque	 conocemos	 sus	 límites	 y	 somos
capaces	de	interpretarlos.	Esto	es	(o	vuelve	a	ser)	posible	hoy	en	día.	Una	labor	que	se
nos	revela	necesaria	por	razones	de	 justicia	social,	pero	también	para	salvar	nuestras
reservas	naturales	y	no	destruirlas	en	nombre	de	una	idea	de	lo	celeste	que	solo	es	una
construcción	 para	 superar	 el	 orden	 ctónico.	 La	 tierra	 es	 una	 reserva	 de	 minerales,
metales,	 vegetales,	 hidrógeno,	 oxígeno,	 etc.,	 necesarios	 para	 nuestra	 vida.	 Nos
proporciona	las	sustancias	que	respiramos,	las	que	nos	nutren	y	nos	dan	habitación.	Su
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extenuación,	esa	forma	de	destrucción	de	la	vida,	nos	destruirá.	El	orden	patriarcal	se
funda	 en	 los	 mundos	 del	 más	 allá:	 mundos	 anteriores	 al	 nacimiento	 y	 sobre	 todo
posteriores	a	la	muerte,	otros	planetas	que	la	Tierra	ha	de	descubrir	y	explorar,	etc.	No
estima	 en	 su	 justo	 valor	 el	 universo	 existente	 y	 traza	 los	 caracteres	 a	 menudo
inconsistentes	 de	 mundos	 hipotéticos.	 También	 imagina	 que	 todo	 puede	 comprarse.
Pero,	al	abolir	las	genealogías	femeninas	y	con	ellas	el	respeto	a	la	tierra	y	al	universo
material,	las	civilizaciones	patriarcales	han	inhibido	una	parte	de	la	realidad	social	y	ya
difícilmente	pueden	atisbar	la	verdad	de	forma	racional.

VERDADES	Y	CREENCIAS

Es	habitual	escuchar	que	la	manera	en	que	hablan	los	hombres	es	clara,	mientras	que	la
de	 las	 mujeres	 resulta	 oscura.	 El	 discurso	 de	 los	 hombres	 está	 lejos	 de	 poseer	 la
claridad	 que	 se	 pretende.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 los	 pueblos	 de	 hombres	 se	 organizan	 a
partir	de	normas,	religiosas	y	civiles,	que	amputan	y	transforman	la	realidad.	El	valor
de	 las	 cosas	 y	 de	 las	 palabras	 ha	 llegado	 a	 ser	 en	 parte	 real,	 en	 parte	 fiduciario,	 en
parte	 arbitrario.	 Ello	 convierte	 las	 relaciones	 entre	 los	 hombres	 en	 algo
fundamentalmente	hermético,	porque	funcionan	partiendo	de	reglas	y	convenciones	que
destierran	 todas	 y	 cada	una	de	 sus	 percepciones	 actuales.	Cuanto	más	 establecen	 su
dominio	las	culturas	patriarcales	más	carecen	de	verificación	individual	los	sistemas	de
comunicación	 e	 intercambio,	 convertidos	 en	 asuntos	 de	 expertos	 y	 especialistas.	 Ahí
reside	una	de	las	causas	de	la	angustia	del	mundo	contemporáneo.	La	mayor	parte	de	la
gente	no	sabe	ya	lo	que	es	verdadero,	y	abandona	su	derecho	a	la	apreciación	personal.
Obedece	 a	 aquellos	 o	 aquellas	 que	 supuestamente	 saben	 más,	 ya	 se	 trate	 de
competencias	 culturales	 o	 sociales	 o,	 más	 subrepticiamente,	 de	 manipulaciones	 de
ciertos	 modelos	 de	 identidad	 a	 través	 de	 la	 publicidad,	 de	 ciertos	 medios	 de
comunicación,	del	arte,	etc.
Sin	duda	es	 imposible	que	cada	 individuo	reinvente	por	su	cuenta	toda	 la	Historia.

Sin	embargo,	pienso	que	todo	 individuo,	mujer	u	hombre,	puede	y	debe	reinventar	su
historia,	 individual	y	colectiva.	Para	ello,	es	indispensable	el	respeto	a	los	cuerpos	y	a
las	 percepciones	 de	 cada	 uno(a).	 Cada	 cual	 debe	 ser	 consciente	 de	 sus	 obligaciones,
juez	 de	 sus	 decisiones.	 Nadie	 debería	 creer.	 Este	 fenómeno	 psíquico	 y	 sociológico
genera	 peligrosos	 poderes	 artificiales.	 La	 creencia	 destruye	 la	 identidad	 y	 la
responsabilidad;	 es	 lo	 contrario	 de	 la	 atención	 y	 de	 la	 fidelidad	 a	 la	 experiencia.	 A
menudo	 representa	 una	 postura	 de	 fuerza	 con	 que	 sustituir	 las	 lagunas	 u	 olvidos
históricos	en	la	economía	de	los	discursos	o	en	los	sistemas	de	imágenes	vinculados	a
estos.

Abril	de	1987



Discurso	de	mujeres	y	discurso	de	hombres

¿Cómo	 analizar	 las	marcas	 sexuadas	 del	 discurso?	 Para	 llevarlo	 a	 cabo	 comencé	 por
reunir	 un	 corpus	 en	 francés.	 Grabé	 a	 hombres	 y	 mujeres	 en	 situación	 cotidiana	 y
terapéutica.	Con	la	ayuda	de	algunas(os)	colaboradoras(es)	planteé	a	varios	grupos	de
mujeres	 y	 de	 hombres	 fáciles	 pruebas	 lingüísticas	 del	 tipo:	 «Construya	 una	 frase
sencilla	con	una	de	las	siguientes	palabras	inductoras:	celibato,	matrimonio,	sexualidad,
niño,	 etc.»	 o	 «Construya	 una	 frase	 sencilla	 con	 varias	 de	 las	 siguientes	 palabras:
aburrimiento-él-decir;	vestido-se-ver;	casa-madre;	casa-mesa;	etc.»	o,	también,	«Diga	la
palabra	contraria,	el	sinónimo	o	la	definición	de	las	siguientes	palabras	pertenecientes	a
categorías	gramaticales	distintas,	que	presentan	diversos	grados	de	ambigüedad».

Entonces	 me	 senté	 a	 examinar	 e	 interpretar	 las	 respuestas	 obtenidas	 y	 puedo
afirmar	 que	 los	 caracteres	 aparentes	 se	 encuentran	 en	 todos	 los	 enunciados	 de	 las
mujeres,	por	una	parte,	y	de	 los	hombres,	por	otra.	En	este	sentido,	es	correcto	decir
que	 sus	 discursos	 son	 sexuados.	 Las	marcas	 de	 pertenencia	 a	 un	 sexo	 aparecen	 con
mayor	 fuerza	 que	 las	 situaciones	 contextuales	 variables,	 con	 mayor	 fuerza	 que	 los
cambios	 de	 interlocutoras(es)	 como	 elementos	 del	 contexto	 en	 las	 situaciones
experimentadas.

¿Cómo	 interpretarlos?	En	 este	 tipo	de	 trabajo	 conviene	proceder	 lentamente	 en	 la
elaboración	de	 las	conclusiones	por	 la	 importancia	que	tiene	su	objetivo	 final	y	por	 la
pasión	que,	consciente	o	inconscientemente,	provoca.	Por	tanto,	me	limitaré	a	proponer
algunas	de	las	cuestiones	que	la	investigación	aún	en	marcha	me	ha	permitido	formular
o	reformular,	sobre	todo	en	el	plano	internacional[10],	apoyándolas	experimentalmente.

¿CONSECUENCIA	DE	LA	SOCIEDAD	O	DE	LA	LENGUA?

¿Las	 diferencias	 entre	 los	 enunciados	 de	 los	 hombres	 y	 los	 de	 las	 mujeres	 son
consecuencia	 de	 la	 sociedad	 o	 de	 la	 lengua?	 En	 mi	 opinión	 debemos	 rechazar	 esta
división.	 La	 lengua	 se	 construye	 por	 sedimentaciones	 de	 los	 lenguajes	 de	 épocas
anteriores.	Traduce	sus	modelos	de	comunicaciones	sociales.	No	es	universal,	ni	neutra
ni	intangible.	No	posee	esquemas	lingüísticos	existentes	desde	siempre	en	el	cerebro	de
cada	 sujeto	 hablante,	 pues	 cada	 época	 tiene	 sus	 necesidades,	 crea	 sus	 ideales	 y	 los
impone	como	tales.	Algunos	son	históricamente	más	resistentes	que	otros.	Los	ideales
sexuales	son	un	buen	ejemplo	de	ello.	Poco	a	poco	han	impuesto	sus	normas	a	nuestra
lengua.	Así,	en	francés:

1.	 el	 género	 masculino	 domina	 siempre	 sintácticamente:	 ils	 sont	 mariés,	 ils
s’aiment,	 ils	 sont	 beaux,	 etc.	 Esta	 marca	 gramatical,	 que	 eclipsa	 al	 género
femenino,	influye	en	la	forma	en	que	se	experimenta	la	subjetividad	y,	por	tanto,
en	cómo	esta	traduce	el	discurso	y	se	traduce	en	él.

2.	 el	neutro	o	el	impersonal	se	traducen	por	el	mismo	pronombre	o	la	misma	forma
que	el	masculino:	il	tonne,	il	neige,	il	faut	y	no	elle	tonne,	elle	neige,	elle	faut.
Aunque	en	la	historia	de	esta	lengua	el	neutro	ha	calificado	ciertos	objetos	(en
griego,	en	latín,	por	ejemplo),	los	fenómenos	naturales	y	las	necesidades	se	han
designado	 por	 responsables	 sexuados.	 Igualmente,	 los	 il	 faut	 o	 los	 il	 est
nécessaire	de	los	filósofos	griegos,	o	al	menos	de	origen	griego,	encubren	una
necesidad	sexual	asociada	a	un	destino	a	la	vez	divino	y	humano.	El	origen	de	la
necesidad	 no	 es	 neutro.	 Posteriormente	 evolucionó	 hacia	 el	 deber	 sobre	 todo
por	 sumisión	 al	 orden	 jurídico	 romano.	 Pero	 las	 leyes	 solo	 las	 dictan	 los
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hombres.	Los	il	faut	significan	un	deber	o	un	orden	establecido	por	uno	solo	de
los	sujetos	sexuados.	Solo	aparentemente	es	neutro	y,	una	vez	más,	al	menos	en
francés,	se	expresa	con	el	mismo	género	que	el	masculino.

Parece	que,	directa	o	indirectamente,	el	hombre	ha	querido	dar	su	género	al	universo,
como	dio	su	nombre	a	sus	hijos,	a	su	mujer	o	a	sus	bienes.	El	peso	de	esta	condición	en
las	relaciones	entre	los	sexos	en	el	mundo,	en	las	cosas,	en	los	objetos,	es	inmenso[11].
En	efecto,	 todo	aquello	que	supuestamente	posee	un	valor	pertenece	a	 los	hombres	y
está	marcado	con	su	género.	A	parte	de	los	bienes	en	sentido	estricto	que	el	hombre	se
atribuye,	ha	dado	su	género	a	Dios	y	al	 sol,	pero	 también,	enmascarado	en	el	género
neutro,	 a	 las	 leyes	 del	 cosmos	 y	 al	 orden	 social	 o	 individual.	 Y	 ni	 siquiera	 se	 ha
planteado	cuál	es	la	genealogía	de	semejante	atribución.

En	 francés,	 como	 en	 todas	 las	 lenguas	 románicas,	 el	 femenino	 es	 una	 marca
sintácticamente	 secundaria,	 no	 constituye	 la	 norma,	 y	 ¡los	 nombres	marcados	 con	 el
género	femenino	no	son	los	que	designan	el	mayor	valor!	Entre	nosotros,	la	luna	es	del
género	femenino,	también	las	estrellas,	pero	estas	cosas	no	se	consideran	generalmente
fuentes	de	vida.	En	cuanto	a	la	tierra,	se	encuentra	dividida	en	parcelas	que	se	reparten
los	hombres,	lo	que	destruye	o	enmascara	la	unidad	del	género	femenino.

¿Cómo	podría	existir	un	discurso	no	sexuado	si	la	lengua	lo	es?	Lo	es	por	algunas	de
sus	reglas	 fundamentales,	 lo	es	también	por	su	corpus	 léxico.	Las	diferencias	entre	el
discurso	masculino	y	femenino	son,	pues,	producto	de	la	lengua	y	de	la	sociedad,	de	la
sociedad	y	de	la	lengua.	La	una	no	puede	cambiarse	sin	la	otra.	Pero,	si	no	es	posible
separarlas	 radicalmente,	 sí	 lo	 es	 poner	 el	 acento	 del	 cambio	 cultural	 ora	 sobre	 la
primera	 ora	 sobre	 la	 segunda,	 estratégicamente,	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 no	 esperar
desde	la	pasividad	a	que	la	lengua	evolucione.	El	discurso	y	la	lengua	pueden	utilizarse
deliberadamente	para	obtener	una	mayor	madurez	cultural,	una	mayor	 justicia	social.
En	no	considerar	la	importancia	de	esta	faceta	de	la	cultura	reside	precisamente	lo	que
da	tanto	poder	al	imperio	de	la	técnica	como	algo	neutro,	a	las	regresiones	sectarias,	a
la	 desintegración	 social	 y	 cultural	 que	 experimentamos,	 a	 los	 diversos	 imperialismos
monocráticos,	etc.

LA	LIBERACIÓN	SEXUAL	IMPLICA	CAMBIOS	LINGÜÍSTICOS

Conviene	 precisar	 también	 que	 la	 liberación	 sexual	 no	 puede	 llevarse	 a	 cabo	 sin
cambios	en	las	leyes	lingüísticas	relativas	a	los	géneros.	La	liberación	subjetiva	requiere
un	empleo	de	la	lengua	no	sometido	a	las	reglas	que	sujetan	o	anulan	(si	es	que	esto	es
posible	sin	recurrir	a	la	magia)	la	diferencia	sexual.	Los	puntos	a	esclarecer	y	modificar
pueden	 variar	 de	 una	 lengua	 a	 otra,	 no	 debemos	 olvidarlo.	 Pero	 no	 conozco	 ninguna
lengua	actual	que	haya	considerado	su	estatuto	como	un	instrumento	útil	para	repartir
e	intercambiar	dos	partes	del	mundo,	formadas	por	dos	sexos	diferentes.	Las	decisiones
individuales,	las	buenas	voluntades	colectivas,	no	pueden	sino	fracasar	en	sus	objetivos
de	liberación	o	de	justicia	social	si	no	consideran	teórica	y	prácticamente	el	 influjo	de
los	 signos	 y	 reglas	 sexuadas	 de	 la	 lengua	 a	 la	 hora	 de	 modificar	 este	 instrumento
cultural.

Los	 enunciados	 que	 hemos	 visto	 manifiestan	 una	 diferencia	 importante	 entre	 las
mujeres	y	 los	hombres	desde	el	punto	de	vista	de	 la	 interrelación	sexual.	Las	mujeres
sexualizan	sus	discursos;	ellas	suelen	dar	a	 las	cosas,	y	a	 los	espacios,	sus	cualidades
concretas,	 por	 tanto,	 se	 dirigen	 a	 interlocutores	 sexuados.	 Los	 hombres	 no	 lo	 hacen
nunca,	por	el	contrario,	permanecen	entre	el	ellos	y	el	yo-él[ellos],	lo	que	corresponde	a
una	elección	sexual	no	consciente.

¿Deben	 las	mujeres	 renunciar	 a	 sexuar	 a	 su	 interlocutor	 en	 la	 enunciación?	No	es
deseable.	El	sexo	es	una	importante	dimensión	cultural,	pero	necesitamos	encontrar	un
nuevo	 equilibrio	 para	 las	 relaciones	 entre	 los	 sexos	 en	 la	 lengua,	 la	 sociedad	 y	 la
cultura.	Sin	renunciar	a	poner	en	palabras	la	diferencia	sexual,	es	conveniente	que	las
mujeres	 sean	 más	 capaces	 de	 situarse	 a	 sí	 mismas	 como	 un	 yo,	 yo-ella(s),	 de
representarse	como	sujetos	y	de	hablar	con	otras	mujeres.	Esto	requiere	una	evolución
subjetiva	y	un	cambio	en	las	reglas	de	la	lengua.	Hasta	el	presente,	para	que	un	plural
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sea	femenino	se	necesita	que	las	mujeres	permanezcan	exclusivamente	entre	ellas:	ellas
se	quieren,	ellas	son	hermosas,	etc.,	pero,	también,	para	hacer	posible	una	relación	con
el	 mundo	 subjetivamente	 femenina.	 Esta	 necesidad	 lingüística	 condiciona	 ciertas
formas	 de	 los	movimientos	 de	 liberación.	 El	 mundo	 humano	 no	 puede,	 sin	 embargo,
dividirse	en	hombres	y	mujeres	sin	lugares	de	encuentros,	salvo	mudos.	Pero	el	propio
silencio	 entronca	 con	 el	 discurso	 hablado.	 Las	 estrategias	 de	 la	 no-mezcla	 son
indispensables	 para	 las	 cuestiones	 explícitas	 de	 contenido	 del	 discurso,	 pero,	 sobre
todo,	en	función	de	las	formas	y	las	leyes	de	la	lengua.	Las	mujeres	deben	aplicarse	a
cambiarlas	para	ser	eficaces	en	el	plano	de	los	sistemas	de	intercambio,	comprendidos
los	que	se	realizan	entre	las	propias	mujeres.

El	análisis	de	los	distintos	corpus	revela	que	el	tú	del	discurso	de	las	mujeres	designa
a	una	mujer	en	la	transferencia	psicoanalítica,	cuyo	soporte	era	una	mujer	es	cierto.	En
los	 enunciados	 experimentales,	 el	 interlocutor	 de	 la	 enunciación	 se	 designa	 por	 un
él/ellos,	incluso	en	el	caso	de	que	las	experimentadoras	sean	mujeres.	¿Cómo	entender
el	cambio	de	soporte	del	tú?	¿Como	una	anulación	cultural?	¿Como	la	imposición	de	una
pseudoneutralidad	que	reintroduce	significativamente	un	él	masculino	en	el	lugar	de	un
tú	femenino?	Tal	sustitución	del	género	tiene	lugar	para	los	dos	sexos.	Desde	el	punto
de	 vista	 de	 la	 historia	 de	 los	 sujetos,	 el	 hecho	 anula	 la	 relación	 con	 el	 primer	 tú
materno.	Resulta	de	ello	una	ausencia	del	paso	tú-ella-yo	en	el	caso	de	las	mujeres,	una
pérdida	de	 identidad	 sexual	 en	 la	 relación	 consigo	 y	 con	 su	género,	 sobre	 todo	 en	 el
aspecto	 genealógico.	 Para	 los	 hombres,	 el	 tú,	 originalmente	 materno-femenino,	 se
pierde	en	beneficio	del	él.	Es	 la	 transición	entre	 tú-ella-tú	 lo	que	 falta	en	el	 lenguaje.
Ello	 corresponde	 a	 la	 economía	 sintáctica	 de	 los	 discursos	 analizados	 y	 a	 las
conclusiones	sobre	nuestro	orden	lingüístico	que	anula	el	tú	materno	y	el	yo	femenino.
Un	orden	que	no	es	arbitrario,	sino	que	está	motivado	por	leyes	que	han	escapado	a	los
lingüistas.

DOS	MUNDOS	DIFERENTES

En	 el	 discurso	 de	 los	 hombres	 el	 mundo	 suele	 designarse	 como	 un	 conjunto	 de
inanimados	abstractos	 integrados	en	el	universo	del	sujeto.	La	realidad	aparece	como
un	hecho	ya	cultural	vinculado	a	la	historia	colectiva	e	individual	del	sujeto	masculino.
Nunca	deja	de	ser	una	naturaleza	secundaria,	arrancada	de	sus	raíces	corporales,	de	su
entorno	cósmico,	de	su	 relación	con	 la	vida.	Esta	 relación	solo	expresa	denegación,	y
permanece	 en	 un	 perpetuo	 paso	 al	 acto	 inculto.	 Sus	 modalidades	 cambian,	 la
inmediatez	 ciega	 del	 acto	 permanece.	 Las	 relaciones	 del	 sujeto	 masculino	 con	 su
cuerpo,	con	quien	se	lo	ha	dado,	con	la	naturaleza,	con	el	cuerpo	de	los	otros,	incluidas
sus	 parejas	 sexuales,	 permanecen	 sin	 cultivar.	 Mientras	 tanto,	 las	 realidades	 que
expresa	 su	discurso	 son	artificiales,	hasta	 tal	punto	mediatizadas	por	un	sujeto	y	una
cultura	que	no	pueden	ser	compartidas,	lo	que,	sin	embargo,	constituye	la	finalidad	de
la	lengua.	Más	aún,	estas	realidades	están	tan	lejos	de	la	vida	que	se	convierten	en	algo
mortífero,	como	ya	diagnosticó	Freud	al	hablar	del	privilegio	cultural	de	 la	pulsión	de
muerte.

El	 discurso	 de	 las	 mujeres	 designa	 a	 los	 hombres	 como	 sujetos	 —salvo	 en	 la
transferencia	psicoanalítica—	y	al	mundo	como	conjunto	de	 inanimados	concretos	que
pertenecen	al	universo	del	otro.	Las	mujeres	establecen	relaciones	con	el	entorno	real,
pero	 no	 lo	 subjetivan	 como	 suyo.	 Ellas	 son	 el	 lugar	 de	 la	 experiencia	 de	 la	 realidad
concreta,	pero	dejan	al	otro	el	cuidado	de	organizarla.	Cierto	es	que	 la	 lengua	no	 les
ofrece	 los	 medios	 para	 otra	 cosa	 desde	 hace	 ya	 varios	 siglos.	 En	 efecto,	 las
connotaciones	de	su	discurso	se	expresan	sobre	todo	en	los	adjetivos,	por	ejemplo,	y	no
en	el	predicado	actualmente	producido.	Desde	el	punto	de	vista	lingüístico,	esto	puede
significar	que	su	lenguaje	presente	corresponde	a	la	transformación	de	un	discurso	que
mantuvieron	en	otro	 tiempo	(y/o	que	se	resisten	de	esta	manera	a	 los	caracteres	más
tardíos	del	discurso	masculino).	En	este	sentido	cabe	interpretar	también	otros	indicios:
las	elisiones	de	yo	y	de	ella,	todas	las	estrategias	de	anulación	del	femenino	como	sujeto
del	discurso,	el	problema	de	la	transformación	negativa,	etc.	Este	será	el	objeto	de	mis
futuras	investigaciones	sobre	el	sexo	y	el	género	del	sujeto	en	el	discurso	y	en	la	lengua.



El	mundo	evoluciona.	En	nuestros	días,	su	evolución	parece	entrañar	un	riesgo	para
la	vida	y	la	creación	de	valores.	De	estos	últimos	subsisten	a	menudo	los	sometidos	al
reino	 del	 dinero.	 El	 peligro	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 desarrollados	 por	 las
sociedades	 de	 responsabilidad	 exclusivamente	masculina	 es	 que	 pueden	 impedir	 que
emerjan	 otros	 medios	 de	 comunicación	 más	 vinculados	 a	 la	 vida,	 a	 sus	 propiedades
concretas,	 o	 destruirlos	 si	 ya	 existen.	 La	 dimensión	 sexuada	 es	 una	 de	 las	 más
indispensables	y	no	solo	para	la	reproducción,	sino	para	la	cultura	y	la	conservación	de
la	 vida.	Se	 trata,	 entonces,	 de	 saber	 si	 nuestras	 civilizaciones	 están	aún	dispuestas	 a
considerar	el	sexo	como	una	patología,	una	tara,	un	residuo	de	animalidad,	o	si	por	fin
han	llegado	a	ser	lo	suficientemente	adultas	como	para	concederle	su	estatuto	cultural
humano.	Semejante	cambio	pasa	por	la	evolución	de	los	aspectos	sexuados	de	la	lengua
y	de	todos	los	medios	de	intercambio.

Junio	de	1987



A	propósito	del	orden	materno

Según	 parece,	 en	 líneas	 generales,	 nos	 encontramos	 sometidos	 a	 dos	 modelos	 de
comportamiento:	el	modelo	darwiniano	y	el	modelo	pavloviano.	1)	En	lo	que	concierne	a
la	vida	estaríamos	siempre	en	lucha	con	el	medio	exterior,	por	una	parte,	y	con	el	resto
de	los	seres	vivientes,	por	otra.	Únicamente	podríamos	subsistir	siendo	más	fuertes	que
esos	dos	adversarios.	2)	En	el	plano	de	la	cultura,	nos	educaríamos	(conscientemente	o
no)	por	el	aprendizaje	de	la	repetición,	por	la	adaptación	a	los	esquemas	sociales,	por	la
educación	 en	 un	 hacer	 como,	 en	 un	 ser	 como,	 sin	 descubrimientos	 ni	 innovaciones
decisivas.
¿Podemos	 salir	 de	 estas	 dos	 grandes	 estrategias	 y	 sus	 variantes?	 ¿Podemos

liberamos	del	combate	competitivo	en	el	plano	de	la	vida,	de	la	repetición	casi	fatal	en
el	plano	de	 la	cultura	y	del	encuentro	de	ambos	en	 la	organización	o	desorganización
sociales?	¿Las	preguntas	que	están	en	el	aire	 sobre	 la	 identidad	sexual,	en	particular
sobre	 la	 femenina,	 podrían	 proporcionamos	 los	 medios?	 Mi	 respuesta	 es	 sí.	 Mi
interpretación	es	que	 si	 no	 lo	 apreciamos	es	porque	darwinismo	y	pavlovismo	no	 son
ajenos	 a	 esta	 situación.	 Para	 vivir	 luchamos	 contra	 el	 otro,	 en	 todas	 sus	 formas,	 y
permanecemos	sometidos	a	unas	reglas	sociales	condicionadas	que	confundimos	con	la
libertad:	un	solo	género	o	sexo	y	no	dos,	la	cultura	(patriarcal)	que	conocemos	y	no	otra.
Ahora	bien,	 la	economía	de	 la	diferencia	sexual	me	parece,	 junto	a	 la	de	 las	 leyes	del
universo,	un	espacio	en	el	que	esos	grandes	modelos	encuentran	su	límite.
La	 relación	 placentaria	 representa	 uno	 de	 esos	 resquicios	 abiertos	 en	 el

determinismo,	 en	 la	 enfermedad	 vital	 o	 cultural,	 una	 brecha	 que	 proviene	 de	 la
identidad	corporal	femenina.	Héléne	Rouch,	profesora	de	biología	en	el	liceo	Colbert	de
París,	 ha	 trabajado	 sobre	 la	 singularidad	 de	 las	 relaciones	 entre	 la	 madre	 y	 el	 hijo
dentro	del	útero.	Tales	relaciones,	que	la	imaginación	patriarcal	nos	ha	presentado	con
frecuencia	 (por	 ejemplo,	 en	 el	 psicoanálisis)	 como	 de	 fusión,	 son,	 de	 hecho,
extrañamente	ordenadas	y	respetuosas	de	la	vida	de	ambos.
LUCE	IRIGARAY:	Héléne,	¿puede	Ud.	explicar	el	papel	mediador	que	juega	la	placenta	en
la	vida	intrauterina?

HÉLENE	 ROUCH:	 Antes	 quiero	 recordar	 lo	 que	 es	 la	 placenta:	 se	 trata	 de	 un	 tejido,
formado	por	el	embrión,	imbricado	estrecha	y	totalmente	en	la	mucosa	uterina,	y	que,
aun	 así,	 se	 mantiene	 independiente.	 Conviene	 recordarlo	 porque	 una	 opinión	 muy
difundida	sostiene	que	la	placenta	constituye	una	formación	mixta,	mitad	de	la	madre,
mitad	del	feto.	Sin	embargo,	aunque	formada	por	el	embrión,	 la	placenta	se	comporta
como	 un	 órgano	 casi	 independiente	 de	 este	 último.	 Juega	 un	 papel	 mediador	 en	 un
doble	 plano.	 Por	 una	 parte,	 es	 el	 espacio	 que	media	 entre	 la	madre	 y	 el	 feto,	 lo	 que
significa	que	los	tejidos	matemos	y	los	tejidos	embrionarios	nunca	llegan	a	fundirse.	Por
otra,	constituye	un	sistema	regulador	de	los	intercambios	entre	ambos	organismos	que
no	se	contenta	con	organizar	cuantitativamente	esos	intercambios	(sustancias	nutritivas
de	 la	 madre	 hacia	 el	 feto,	 residuos	 en	 sentido	 inverso),	 sino	 que	 modifica	 el
metabolismo	 de	 la	 madre;	 transforma,	 apila	 y	 redistribuye	 a	 la	 vez	 los	 materiales
maternos	para	ella	misma	y	para	el	feto.	Establece	así	una	relación	entre	madre	y	feto
que	permite	a	este	último	crecer	sin	agotar	a	la	madre,	y	sin	ser	un	simple	derivador	de
sustancias	nutritivas.

En	el	plano	hormonal,	su	función	es	igualmente	interesante.	Al	principio,	toma	el	relevo
de	la	hipófisis	materna	para	mantener	las	secreciones	del	ovario	imprescindibles	en	la



gestación;	 luego,	 en	 un	 momento	 posterior,	 sustituye	 al	 ovario	 mismo,	 fabricando
esteroides	 que	 van	 tanto	 a	 la	 madre	 como	 al	 feto.	 Es	 más,	 según	 parece,	 posee	 un
sistema	 de	 autocontrol	 que	 le	 permite	 regular	 sus	 propias	 secreciones	 hormonales.
Tenemos,	 pues,	 un	 órgano	 que	 dependiendo	 anatómicamente	 del	 embrión,	 segrega
hormonas	de	la	madre,	imprescindibles	para	la	gestación,	cuando	el	organismo	de	esta
tiene	bloqueadas	las	funciones	habituales	del	ovario	a	causa	de	su	estado	de	preñez.

La	 relativa	 autonomía	 de	 la	 placenta,	 sus	 funciones	 reguladoras	 que	 aseguran	 el
crecimiento	de	un	cuerpo	dentro	de	otro,	no	pueden	reducirse	a	mecanismos	ya	sea	de
fusión	 (mezcla	 inefable	 de	 los	 cuerpos	 o	 de	 las	 sangres	 materno	 y	 fetal),	 ya	 sea	 de
agresión	(el	 feto	como	cuerpo	extraño	que	devora	el	 interior,	que	vampiriza	el	cuerpo
de	 la	 madre).	 Estas	 representaciones	 son	 producto	 de	 la	 imaginación,	 y	 resultan
bastante	pobres	—y	sin	duda	muy	determinadas	culturalmente—	cuando	observamos	la
complejidad	de	la	realidad	biológica.

UNA	COEXISTENCIA	PACÍFICA

LUCE	 IRIGARAY:	¿Puede	explicarnos	 las	diferencias	que	existen	entre	 los	problemas	de
inmunidad	que	presentan	los	trasplantes	y	la	originalidad	de	la	economía	placentaria	en
relación	con	los	fenómenos	de	rechazo	del	otro?

HÉLENE	ROUCH:	Podríamos	decir	que	la	preñez	constituye	un	trasplante	que	ha	tenido
éxito.	 En	 efecto,	 algo	 tan	 difícil	 de	 realizar	 como	 el	 trasplante	 del	 órgano	 de	 un
individuo	 en	 el	 cuerpo	 de	 otro	 individuo	 se	 produce	 aquí	 de	 forma	 natural.	 En	 los
trasplantes,	 el	 problema	 consiste	 en	 que	 el	 organismo	 receptor	 reconoce	 el	 órgano
trasplantado	 como	 algo	 extraño	 y	 pone	 en	 marcha	 sus	 mecanismos	 de	 defensa	 para
desembarazarse	 de	 él.	 El	 reconocimiento	 se	 lleva	 a	 cabo	 a	 través	 de	 un	 sistema	 de
marcadores,	o	antígenos,	específicos	de	cada	individuo,	y	por	esa	razón	conocidos	como
marcadores	de	sí.	En	los	trasplantes	de	órganos,	el	problema	se	resuelve	de	dos	formas,
bien	buscando	un	donante	 lo	más	cercano	posible	al	 receptor	desde	el	punto	de	vista
genético	 (el	 trasplante	 ideal	 es	 aquel	 que	 se	 efectúa	 entre	 auténticos	 gemelos),	 bien
disminuyendo	mediante	 inmunodepresores	 las	 reacciones	 de	 rechazo	 del	 receptor,	 lo
que,	en	consecuencia,	le	vuelve	muy	vulnerable	a	las	infecciones.

El	 embrión	 es	 a	medias	 ajeno	 al	 organismo	 de	 la	madre.	 En	 efecto,	 la	mitad	 de	 sus
antígenos	 son	 de	 origen	 paterno.	 La	 madre	 debería,	 por	 tanto,	 desencadenar	 un
mecanismo	de	 rechazo	contra	este	otro	que	sí.	La	placenta,	que	este	otro	 también	es
otro	 que	 sí,	 impedirá	 que	 se	 desate	 ese	 mecanismo.	 A	 través	 de	 un	 proceso	 muy
complicado,	 bloqueará	 o	 al	menos	 disminuirá	 fuertemente	 las	 reacciones	 del	 rechazo
materno,	pero	lo	hará	de	forma	local,	limitándose	al	útero;	de	tal	manera	que	la	madre
conserve	 en	 el	 resto	 del	 cuerpo	 sus	 capacidades	 defensivas	 frente	 a	 posibles
infecciones.

LUCE	IRIGARAY:	¿Podría	explicar	en	pocas	palabras	la	paradoja	inmunitaria,	a	propósito
de	la	cuestión	del	uno	mismo	y	del	otro,	en	lo	concerniente	a	la	aceptación	o	el	rechazo
del	embrión	como	cuerpo	extraño?

HÉLENE	ROUCH:	Más	que	de	una	paradoja	se	trata	de	una	suerte	de	negociación	entre	el
sí	 de	 la	madre	 y	 el	 otro,	 que	 es	 el	 embrión.	 En	 efecto,	 los	mecanismos	 placentarios
destinados	a	bloquear	las	reacciones	inmunitarias	maternas	no	entran	en	juego	más	que
cuando	se	da	un	reconocimiento	de	los	antígenos	extraños	por	parte	del	organismo	de
la	madre.	No	es,	pues,	un	sistema	protector	de	entrada,	que	suprima	toda	reacción	de	la
madre,	impidiéndole	reconocer	al	embrión	como	un	ser	distinto.	Al	contrario,	hace	que
exista	un	reconocimiento	materno	de	ese	otro,	de	un	no-sí	misma,	y,	por	ello,	que	se	dé
una	 primera	 reacción	 por	 su	 parte	 que	 permite	 fabricar	 los	 factores	 placentarios.	 La
diferencia	 entre	 el	 «sí	 misma»	 y	 el	 otro	 es,	 por	 decir	 así,	 continuamente	 negociada.
Todo	 ocurre	 como	 si	 la	 madre	 supiera	 siempre	 que	 el	 embrión	 (y,	 por	 lo	 mismo,	 la



placenta)	 es	otro,	 como	si	 ella	 se	 lo	 comunicara	a	 la	placenta	para	que	produjera	 los
factores	 que	 le	 permitirán	 aceptarlo	 en	 su	 calidad	 de	 extraño.	 Estos	mecanismos	 de
tolerancia	 se	 distinguen	 tanto	 del	 caso	 de	 los	 trasplantes	 —donde	 el	 órgano
trasplantado,	 detectado	 como	 algo	 ajeno,	 activa	 inmediatamente	 y	 sin	 paliativos	 el
rechazo	inmunitario	del	receptor—	como	del	de	ciertos	tumores	cancerosos	que,	por	no
ser	reconocidos	como	extraños,	proliferan	en	un	organismo	sin	defensa.

LA	AMNESIA	CULTURAL

LUCE	IRIGARAY:	La	economía	placentaria	es,	pues,	una	economía	ordenada,	no	de	fusión,
respetuosa	 del	 uno	 y	 del	 otro.	 Por	 desgracia,	 nuestras	 culturas,	 escindidas	 del	 orden
natural	 —a	 menudo,	 la	 vuelta	 a	 él	 a	 través	 de	 métodos	 científicos	 ha	 contribuido	 a
ahondar	más	la	separación—,	olvidan	o	desconocen	el	carácter	casi	ético	de	la	relación
fetal.	 En	 el	 artículo	 que	 Ud.	 escribió	 para	 el	 número	 de	 «Langages»	 sobre	 «El	 sexo
lingüístico»[12]	 ofrece	 algunas	 indicaciones	 en	 torno	 a	 las	 consecuencias	 para	 el
imaginario	 cultural	 masculino	 de	 esta	 ignorancia	 de	 la	 economía	 placentaria,	 en
particular,	a	propósito	de	 la	 relación	con	 la	 lengua	 llamada	materna.	 ¿Podría	 resumir
este	pasaje	de	su	trabajo?

HÉLENE	 ROUCH:	 Antes,	 daré	 un	 rodeo	 por	 el	 psicoanálisis.	 Este	 justifica	 la	 fusión
imaginaria	 entre	 madre	 e	 hijo	 por	 el	 proceso	 de	 maduración	 del	 niño	 hasta	 su
nacimiento	 y	 la	 necesidad	 absoluta	 que	 tiene	 del	 otro,	 su	 madre.	 Es	 esta	 fusión,
implícitamente	presentada	como	un	prolongar	 la	 fusión	orgánica	de	 la	preñez,	 la	que
resultaría	 absolutamente	 imprescindible	 romper	 para	 que	 el	 niño	 se	 constituya	 en
sujeto.	La	quiebra	de	la	fusión	por	un	tercero	—que	llamamos	padre,	ley,	Nombre-del-
Padre,	 etc.—	permitiría	 la	 entrada	 en	 lo	 simbólico	 y	 el	 acceso	 al	 lenguaje.	El	 tercero
evitaría	 que	 la	 fusión	 acabara	 en	 el	 caos	 de	 la	 psicosis	 y	 contribuiría	 a	 que	 todo
adoptara	un	orden.	Sin	embargo	¿qué	hace	este	tercero,	sino	marcar	y	reiterar,	a	otro
nivel,	 una	 separación	 que	 ya	 existe	 durante	 la	 preñez	 gracias	 a	 la	 placenta	 y,	 en	 el
instante	del	nacimiento,	a	la	salida	de	la	cavidad	uterina?	Me	parece	que	la	separación
entre	el	sí	misma	de	la	madre	y	el	otro	del	hijo	(y	recíprocamente)	existe	mucho	antes
de	que	adquiera	sentido	por	y	en	el	 lenguaje,	y	que	existe	según	ciertas	modalidades
que	 no	 son	 forzosamente	 las	 que	 propaga	 nuestro	 imaginario	 cultural:	 pérdida	 del
paraíso,	 expulsión	 o	 exclusión	 traumatizante,	 etc.	 Mi	 reproche	 a	 estas	 formas	 del
imaginario	no	responde	a	que	sean	falsas,	sino	a	que	constituyan	los	únicos	modos	de
concebir	 el	 advenimiento	 del	 lenguaje.	 Todo	 esto	 nos	 lleva	 a	 preguntar	 por	 qué	 tan
singular	 ceguera	 en	 todo	 cuanto	 se	 refiere	 a	 los	 procesos	 del	 embarazo,	 y,
notablemente,	al	papel	especial	de	la	placenta,	cuando,	sin	embargo,	se	conoce	bien	hoy
en	día.

En	 mi	 trabajo,	 tomé	 como	 ejemplo	 de	 esta	 ceguera	 el	 libro	 de	 Michel	 Serres,	 Le
parasite,	 que	 me	 pareció	 paradigmático	 de	 las	 relaciones	 masculinas	 con	 la	 lengua
materna.	En	su	libro,	Serres,	por	un	lado,	vitupera	al	hombre,	parásito	de	la	flora	y	de	la
fauna,	 tomador	 de	 todo	 y	 dador	 de	 nada;	 por	 otro	 lado,	 alaba	 las	 delicias	 de	 sus
relaciones	con	la	 lengua	materna	que	le	ofrece	todo	y	con	la	que	se	reencuentra,	tras
gozar	 infinitamente	 con	 ella	 (y	 con	 algunos	 amigos)	 «intacta	 y	 virginal».	 Pues,	 el
hombre	 no	 da	 jamás	 nada,	 pero	 aun	 así	 habla,	 consume	 una	 lengua	 inagotable,
renovada	sin	cesar	como	por	milagro.	Así	es	milagrosa	para	Serres	la	encarnación	del
cuerpo	 de	Cristo,	 el	 único	 humano	que	 se	 ofrece	 «como	 alimento»	 en	 la	 hostia.	 Pero
¿quién	da	a	comer	de	su	cuerpo	sino	la	mujer	encinta?	Solo	que	al	acabar	la	preñez	no
está	 ni	 virginal	 ni	 intacta.	 Y	 eso	 lo	 sabe	Serres,	 ya	 que	 trata	 al	 feto	 de	 parásito.	 Sin
embargo,	en	lugar	de	reconocer	esta	deuda	de	todo	humano,	prefiere	olvidar	y	hablar:
hablar	de	y	con	una	lengua	que	posee	los	dones	de	la	generosidad,	de	la	abundancia,	de
la	plenitud	del	cuerpo	materno,	pero	a	la	que	no	se	debe	nada.	Habiendo	desaparecido
la	materialidad	de	la	relación	con	ese	cuerpo	materno,	la	lengua	se	convertiría	en	una
«matriz»	que	no	se	agota	por	más	que	se	use.
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UN	OLVIDO	RENTABLE

LUCE	IRIGARAY:	¿Cuál	es	su	postura	frente	a	la	explotación	comercial	de	la	placenta?

HÉLENE	ROUCH:	Los	médicos	dicen	que	las	placentas	se	tiran	al	cubo	de	la	basura.	Pero
es	públicamente	notorio	que	las	convierten	en	objeto	de	comercio,	lícito	o	ilícito,	con	los
institutos	 y	 los	 laboratorios	 de	 investigación	 pública	 y	 privada,	 pues	 constituyen	 un
material	buscado	por	la	industria	científica	y	médica	y	por	la	cosmética.	Ambos	ámbitos
no	 están	 separados,	 aunque	 la	 naturaleza	de	 sus	 beneficios	 no	 sea	 la	misma.	No	hay
nada	de	escandaloso	en	que	 se	quiera	estudiar	 las	propiedades	 y	utilizar	 las	 virtudes
terapéuticas	de	la	placenta.	Lo	que	está	de	más,	en	cambio,	son	los	enormes	beneficios
que	la	industria	cosmética	extrae	de	su	utilización.

La	placenta	es	un	órgano	del	niño	que	se	ha	desarrollado	gracias	al	cuerpo	de	la	madre.
Y	aunque	esta	última	no	sea	su	propietaria,	podríamos	preguntarle	a	quién	y	por	qué
decide	donarla.	De	esa	forma,	se	resaltaría,	al	menos	simbólicamente,	la	donación	que
la	 madre	 ha	 hecho	 a	 su	 hijo,	 y	 la	 deuda,	 imposible	 de	 valorar	 en	 nuestro	 sistema
mercantil-patriarcal,	que	este	tiene	para	con	ella.
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La	cultura	de	la	diferencia

El	cuerpo	femenino	presenta	la	particularidad	de	tolerar	el	crecimiento	del	otro	dentro
de	 sí,	 sin	 enfermedad,	 rechazo	 o	 muerte	 para	 uno	 de	 los	 dos	 organismos	 vivos.	 Por
desgracia,	la	cultura	ha	llegado	a	invertir	casi	por	completo	el	sentido	de	esta	economía
del	respeto	al	otro.	Ciega,	ha	venerado	hasta	el	fetichismo	religioso	la	relación	madre-
hijo,	 pero	 no	 ha	 sido	 capaz	 de	 interpretar	 el	modelo	 de	 tolerancia	 que	manifiesta	 tal
relación	de	un	 ser	 distinto	 dentro	 de	 y	 con	una	misma.	El	 cuerpo	de	 las	mujeres,	 en
efecto,	ofrece	idénticas	oportunidades	de	vida	a	los	hijos	y	a	las	hijas	concebidos	en	él
por	el	encuentro	de	cromosomas	masculinos	y	femeninos.

La	cultura	del	entre-hombres	actúa	de	forma	inversa.	Se	organiza	excluyendo	de	su
sociedad	 la	 aportación	 del	 otro	 sexo.	 Allí	 donde	 el	 cuerpo	 femenino	 engendra	 en	 el
respeto	 a	 la	 diferencia,	 el	 cuerpo	 social	 patriarcal	 se	 edifica	 jerárquicamente
excluyendo	 la	 diferencia.	 El	 otro-mujer	 se	 queda	 en	 un	 substrato	 natural	 de	 esta
construcción	 social,	 cuya	 aportación	 permanece	 oscura	 en	 su	 significación	 relacional.
Evidentemente,	el	culto	a	la	relación	madre-hijo	muestra	la	tolerancia	femenina.	Pero,
hasta	 el	 presente,	 también	 las	 hijas	 se	 engendran	 a	 través	 del	 semen	masculino.	 Sus
madres	 no	 las	 producen	 partenogenéticamente,	 aunque	 el	 resultado	 del	 encuentro
cromosómico	tenga	como	efecto	el	nacimiento	de	un	niño	que	se	les	parece.

Así	 pues,	 nuestras	 civilizaciones	 presentan	 dos	 carencias,	 dos	 represiones,	 dos
injusticias	o	anomalías:	1)	las	mujeres,	que	han	dado	vida	y	crecimiento	al	otro	en	ellas,
son	excluidas	del	orden	del	mismo-que-ellos	que	los	hombres	han	elaborado;	2)	la	niña,
aunque	 concebida	 de	 hombre	 y	 mujer,	 no	 es	 admitida	 en	 la	 sociedad	 como	 hija	 del
padre	con	el	mismo	trato	que	el	hijo.	Permanece	fuera	de	la	cultura,	conservada	como
cuerpo	natural	tiene	valor	para	la	procreación.

Las	dificultades	de	las	mujeres	para	lograr	que	se	reconozcan	sus	derechos	sociales
y	políticos	se	basan	en	esta	relación	entre	biología	y	cultura,	sobre	la	que	nunca	se	ha
pensado	lo	suficiente.	Rechazar	hoy	en	día	toda	explicación	de	tipo	biológico	—porque
la	 biología,	 paradójicamente,	 haya	 servido	 para	 explotar	 a	 las	 mujeres—	 es	 negar	 la
clave	 interpretativa	de	 la	 explotación	misma.	Ello	 significa	 también	mantenerse	 en	 la
ingenuidad	cultural	que	se	remonta	al	establecimiento	del	reino	de	los	dioses-hombres:
solo	 lo	 que	 se	manifiesta	 con	 formas	de	hombre	 es	 hijo	 divino	del	 padre,	 solo	 lo	 que
presenta	un	parecido	inmediato	con	el	padre	es	legitimable	como	hijo	portador	de	valor.
Los	 deformes	 y	 los	 atípicos	 se	 ocultan	 con	 vergüenza.	 Las	 propias	 mujeres	 deben
habitar	 la	 noche	 y	 la	 casa,	 entre	 velos	 y	 despojadas	 de	 su	 identidad	 por	 no	 ser	 una
manifestación	de	las	formas	correspondientes	a	los	cromosomas	sexuados	masculinos.

Así	 pues,	 para	 obtener	 un	 estatuto	 subjetivo	 equivalente	 al	 de	 los	 hombres,	 las
mujeres	 deben	 hacer	 que	 se	 reconozca	 su	 diferencia.	 Deben	 afirmarse	 como	 sujetos
portadores	 de	 valor,	 hijas	 de	 madre	 y	 de	 padre,	 respetuosas	 del	 otro	 en	 ellas	 y
exigiendo	de	la	sociedad	idéntico	respeto.

Pero	 todo	 el	marco	 de	 su	 identidad	 está	 por	 construir,	 o	 reconstruir.	Me	 gustaría
indicar	aquí	algunos	sencillos	ejemplos	para	fomentar	las	relaciones	de	identidad	entre
madres	 e	 hijas,	 el	 espacio	menos	 cultivado	de	nuestras	 sociedades.	Así	 es,	 ya	 que	 se
encuentra	doblemente	excluido	de	las	culturas	patriarcales,	pues	la	mujer	es	rechazada
como	mujer-sujeto,	y	la	hija	no	recibe	un	reconocimiento	paritario	como	hija-sujeto.	Los
valores	 dominantes	 en	 nuestras	 culturas	 son	 los	 que	 manifiestan	 visiblemente	 su
pertenencia	al	género	masculino.

¿Cómo	 salir	 de	 este	 engranaje	 endiabladamente	 riguroso	 del	 orden	 patriarcal
falocrático?	¿Cómo	dar	a	 las	hijas	 la	posibilidad	de	un	espíritu	y	un	alma?	Eso	puede



realizarse	gracias	a	la	existencia	de	relaciones	subjetivas	entre	madres	e	hijas.	Ofrezco
aquí	algunas	sugerencias	prácticas	para	cultivar	este	tipo	de	relación:

1.	 Volver	 a	 aprender	 el	 respeto	 a	 la	 vida	 y	 a	 los	 alimentos.	 Ello	 significa
reencontrar	el	respeto	a	 la	madre	y	a	 la	naturaleza.	Con	frecuencia	olvidamos
que	las	deudas	no	se	pagan	solo	con	dinero	y	que	no	todos	los	alimentos	pueden
comprarse.	 Este	 punto,	 que	 concierne	 también,	 como	 es	 evidente,	 a	 los	 hijos
varones,	es	imprescindible	para	las	mujeres	si	quieren	redescubrir	su	identidad.

2.	 Es	 conveniente	 colocar	 hermosas	 imágenes	 (no	 publicitarias)	 de	 la	 pareja
madre-hija	en	todas	las	casas	y	lugares	públicos.	Resulta	patógeno	para	las	hijas
encontrarse	 siempre	 ante	 representaciones	 madre-hijo,	 especialmente	 en	 la
dimensión	 religiosa.	 Propongo,	 por	 ejemplo,	 a	 todas	 las	 mujeres	 de	 tradición
cristiana	que	coloquen	en	las	habitaciones	comunes	de	sus	casas,	en	las	de	sus
hijas	 y	 las	de	ellas	mismas	una	 imagen	que	 represente	a	María	 y	 a	 su	madre
Ana.	 Existen	 en	 esculturas	 y	 pinturas	 fáciles	 de	 reproducir.	 Les	 aconsejo
también	exponer	fotografías	en	las	que	figuren	al	lado	de	su(s)	hija(s),	e	incluso
de	 sus	 madres.	 Igualmente,	 pueden	 hacer	 fotos	 del	 triángulo:	 madre,	 padre,
hija.	 Estas	 representaciones	 tienen	 como	meta	 dar	 a	 las	 hijas	 una	 figuración
valoradora	 de	 su	 genealogía,	 condición	 indispensable	 para	 constituir	 su
identidad.

3.	 Propongo	a	las	madres	suscitar	ocasiones	de	emplear	con	su(s)	hija(s)	el	plural
femenino.	 Pueden	 también	 inventar	 palabras	 y	 frases	 para	 designar	 las
realidades	que	experimentan	e	 intercambian,	pero	para	 las	que	no	poseen	un
lenguaje.

4.	 Es	 igualmente	 necesario	 que	 madres	 e	 hijas	 descubran	 o	 fabriquen	 objetos
intercambiables	 entre	 ellas	 para	 definirse	 como	 un	 yo	 —nosotras—	 y	 un	 tú
femeninos.	Digo	«intercambiables»	porque	los	objetos	que	se	pueden	compartir,
fraccionar,	consumir	en	común	pueden	prolongar	la	fusión.	Los	únicos	asuntos
que	habitualmente	 intercambian	las	mujeres	son	los	referidos	a	 los	niños,	a	 la
comida,	y,	a	veces,	a	su	arreglo	personal	o	a	sus	aventuras	sexuales.	Pero	esos
no	son	objetos	intercambiables.	Y	para	bien	hablar	de	los	otros	y	de	sí	mismas,
es	 útil	 poderse	 comunicar	 a	 propósito	 de	 las	 realidades	 del	 mundo,	 poder
intercambiar	alguna	cosa.

5.	 Sería	 útil	 que	 las	 madres	 enseñaran	 muy	 pronto	 a	 las	 hijas	 el	 respeto	 a	 la
diferencia	 no	 jerárquica	 de	 los	 sexos:	 él	 es	 él;	 ella	 es	 ella.	 Él	 y	 ella	 no	 se
reducen	a	ser	funciones	complementarias,	sino	que	corresponden	a	identidades
distintas.	Mujeres	y	hombres,	madres	y	padres,	hijas	e	hijos,	poseen	 formas	y
cualidades	diferentes.	No	pueden	ser	 identificados	solo	por	sus	acciones	y	sus
roles.

6.	 Para	 establecer	 o	 prolongar	 las	 relaciones	 consigo	 misma	 y	 con	 el	 otro	 es
indispensable	disponer	de	un	espacio.	A	menudo,	las	mujeres	quedan	reducidas
a	los	espacios	internos	de	su	matriz	o	de	su	sexo,	en	la	medida	en	que	estos	son
útiles	 para	 la	 procreación	 y	 el	 deseo	 de	 los	 hombres.	 Es	 importante	 que
dispongan	de	un	espacio	exterior	propio	que	 les	permita	moverse	de	dentro	a
fuera	 de	 ellas	 mismas,	 de	 experimentar	 su	 condición	 de	 sujetos	 libres	 y
autónomos.	 ¿Cómo	 conceder	 una	 oportunidad	 a	 la	 creación	 de	 este	 espacio
entre	madres	e	hijas?	Veamos	algunas	propuestas:

a.	 Sustituir,	 siempre	 que	 sea	 posible,	 las	 magnitudes	 artificiales	 por	 las
magnitudes	humanas.

b.	 Evitar	alejarse	de	los	espacios	naturales,	cósmicos.
c.	 Jugar	 con	 los	 fenómenos	 que	 produce	 el	 espejo	 y	 los	 de	 simetría	 y

asimetría	(especialmente	derecha-izquierda)	para	reducir	la	proyección	y
la	anulación	en	el	otro,	y	los	fenómenos	de	indiferenciación	con	el	otro,
ya	sea	la	madre,	el	padre,	la	futura	pareja	amorosa,	etc.

d.	 Aprender	a	no	moverse	siempre	en	el	mismo	sentido,	lo	que	no	significa
dispersión,	sino	un	saber	circular	de	dentro	a	fuera	y	de	fuera	a	dentro
de	una	misma.

e.	 Interponer	entre	la	madre	y	la	hija	pequeños	objetos	realizados	a	mano
para	 compensar	 las	 pérdidas	 de	 identidad	 espacial,	 las	 fracturas	 del
territorio	personal.



f.	 No	contentarse	con	describir,	reproducir	o	repetir	lo	ya	existente;	saber
inventar	o	imaginar	lo	que	aún	no	ha	tenido	lugar.

g.	 En	los	intercambios	verbales,	crear	frases	en	las	que	el	yo-mujer	hable	al
tú-mujer,	 especialmente	 de	 ella	 misma	 o	 de	 una	 tercera	 mujer.	 Esta
clase	 de	 lenguaje,	 prácticamente	 inexistente,	 contrae	 enormemente	 el
espacio	 de	 la	 libertad	 subjetiva	 de	 las	 mujeres.	 Podemos	 empezar	 a
crearlo	 sirviéndonos	 de	 la	 lengua	 habitual.	 Madres	 e	 hijas	 pueden
practicarlo	bajo	la	forma	de	juegos	afectivos	y	didácticos.	Esto	significa
concretamente	que	la	madre-mujer	se	dirige	a	la	hija-mujer,	que	utiliza
las	 formas	 gramaticales	 del	 femenino,	 que	 habla	 de	 cosas	 que	 les
conciernen,	 que	 habla	 de	 ella	misma	 e	 invita	 a	 su	 hija	 a	 hacerlo,	 que
evoca	su	genealogía,	en	especial	 la	relación	con	su	madre,	que	habla	a
su	hija	de	las	mujeres	que	tienen	una	dimensión	pública	en	la	actualidad
y	de	aquellas	que	la	tuvieron	en	la	Historia	o	en	la	mitología,	que	pide	a
su	 hija	 que	 le	 hable	 de	 sus	 amigas,	 etc.	 Cuando	 las	 hijas	 comienzas	 a
frecuentar	 el	 colegio	 aprenden	 el	 discurso	 del	 él/ellos	 o	 del	 entre-
él/ellos.	 En	 cuanto	 a	 las	 escuelas	 mixtas,	 aunque	 presentan	 ciertas
ventajas,	desde	este	punto	de	vista	 serán	poco	 favorables	al	desarrollo
de	 la	 identidad	 de	 las	 niñas	 mientras	 los	 códigos	 lingüísticos	 —
gramatical,	semántico	y	lexicológico—	no	evolucionen.

Solo	la	madre	está	actualmente	en	condiciones	de	preocuparse	de	dar	a	su	hija,	a	sus
hijas,	 una	 identidad	 como	 tales.	 Las	 hijas	 que	 somos	 nosotras,	 más	 conscientes	 de
aquellas	 cuestiones	que	 conciernen	a	 las	necesidades	de	nuestra	 liberación,	 podemos
también	 educar	 a	 nuestras	 madres	 y	 educamos	 entre	 nosotras.	 Todo	 ello	 me	 parece
indispensable	para	los	cambios	sociales	y	culturales	que	estamos	necesitando.

Septiembre	de	1987



Escribir	como	mujer

Alice	Jardine:	¿Qué	significa	para	Ud.	escribir	a	finales	del	siglo	XX[13]?
LUCE	 IRIGARAY:	 Significa	muchas	 cosas,	 de	 las	 que	 enumeraré	 las	 que	 pienso	 en	 este
momento:

a.	 Vivo	a	finales	del	siglo	XX	y	estoy	en	edad	de	escribir.
b.	 Me	 gano	 la	 vida	 escribiendo.	 No	 soy	 una	 mujer	 mantenida	 por	 uno	 o	 más

hombres,	yo	satisfago	mis	necesidades	materiales.	Me	dedico	a	la	investigación
científica	 y	 mi	 oficio	 es	 trabajar	 sobre	 ciertas	 cuestiones	 y	 transmitir	 los
resultados	de	mi	trabajo.

c.	 Uno	de	las	formas	de	comunicar	el	pensamiento	en	este	final	del	siglo	XX	es	la
escritura	alfabética.	Por	esa	razón,	yo	la	utilizo,	aunque	esté	convencida	de	que
el	medio	es	ya	una	limitación	para	lo	que	tengo	que	decir,	sobre	todo	en	tanto
que	mujer.

d.	 Escribir	me	permite	transmitir	mi	pensamiento	a	un	gran	número	de	personas
que	no	conozco,	que	no	hablan	mi	lengua	y	que	no	viven	en	mi	época.	Visto	así,
escribir	 es	 crear	 un	 corpus	 y	 un	 código	 de	 sentido,	 memorizable,	 difundible,
susceptible	de	entrar	en	la	Historia.	Desde	el	punto	de	vista	del/los	contenido(s)
y	la/las	forma(s)	de	mi	discurso,	recurrir	a	la	escritura	en	este	fin	del	siglo	XX	es
un	intento	de	crear	una	nueva	época	cultural:	la	época	de	la	diferencia	sexual.
Tarea	 que	 me	 parece	 necesario	 cumplir	 en	 este	 momento	 de	 la	 Historia,	 en
función	del	pasado,	del	presente	y	del	futuro.

e.	 Llegué	 a	 conocer	 una	 parcial	 privación	 de	 expresión	 oral	 cuando	 apareció	mi
libro	Speculum.	Fui	separada	de	mi	puesto	de	encargada	de	curso.	Por	suerte,
no	 ocurrió	 lo	 mismo	 con	 el	 de	 investigadora	 del	 Centro	 Nacional	 de
Investigación	 Científica.	 Afortunadamente,	 también	 seguí	 escribiendo	 y	 las
Éditions	 de	 Minuit	 continuaron	 publicando	 mi	 trabajo.	 Escribir	 puede
representar,	 pues,	 un	 medio	 de	 expresarse	 y	 comunicar	 en	 ciertas
circunstancias	que	nos	privan	del	derecho	a	la	palabra.

f.	 La	privación	del	derecho	a	 la	palabra	puede	 tener	muchos	 sentidos	y	adoptar
multitud	 de	 formas.	 Puede	 manifestarse	 como	 una	 prohibición	 consciente	 de
excluir	a	alguien	de	las	instituciones,	de	situarlo(la)	fuera	de	la	legalidad.	Un	tal
gesto	 puede	 significar,	 aunque	 solo	 sea	 parcialmente:	 como	 no	 comprendo	 lo
que	 hace	 Ud.,	 lo	 rechazo,	 lo	 rechazamos.	 En	 este	 caso,	 escribir	 nos	 permite
hacer	 que	 se	 escuche	 nuestro	 pensamiento,	 poniéndolo	 a	 disposición	 de
aquellos	 o	 aquellas	 que	 hoy	 o	 mañana	 puedan	 escucharlo.	 Tal	 necesidad	 se
comprende	 mejor	 para	 ciertas	 parcelas	 del	 sentido.	 El	 discurso	 que	 busca
establecer	una	nueva	cultura	sexuada	toma	partido	por	distintas	causas.

ALICE	 JARDINE:	¿Escribir	en	 tanto	que	mujer	 tiene	algún	valor,	 forma	esto	parte	de	su
práctica	de	escritora?

LUCE	IRIGARAY:	Yo	soy	mujer.	Escribo	con	la	que	soy.	¿Por	qué	no	habría	de	valer	lo	que
escribo,	 como	no	sea	por	menosprecio	del	 valor	de	 las	mujeres	o	por	 rechazo	de	una
cultura	en	 la	que	 lo	sexual	represente	una	dimensión	subjetiva	u	objetiva	 importante?
¿Cómo	 podría	 yo	 ser	 mujer	 por	 una	 parte	 y	 por	 otra	 escribir?	 Tal	 escisión	 o
esquizofrenia	 entre	 la	 que	 es	 mujer	 y	 la	 que	 escribe,	 solo	 puede	 existir	 para	 quien
permanece	 en	 el	 automatismo	 verbal,	 o	mimetiza	 un	 sentido	 ya	 establecido.	 Todo	mi
cuerpo	es	sexuado.	Mi	sexualidad	no	acaba	en	mi	sexo	o	en	el	acto	sexual	(en	sentido
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estricto).	Pienso	que	los	efectos	de	la	represión	y,	sobre	todo,	de	la	incultura	sexual	—
civil	y	religiosa—	tienen	aún	tal	pujanza	que	permiten	expresiones	tan	curiosas	como:
«Soy	 mujer»	 y	 «No	 escribo	 como	 mujer».	 En	 tales	 declaraciones	 hay,	 también,	 una
alianza	secreta	con	las	culturas	del	entre-hombres.	En	efecto,	la	escritura	alfabética	se
encuentra	 ligada	 históricamente	 a	 la	 codificación	 civil	 y	 religiosa	 de	 los	 poderes
patriarcales.	No	contribuir	a	sexuar	la	lengua	y	sus	formas	escritas	significa	perpetuar
la	 pseudoneutralidad	 de	 las	 leyes	 y	 tradiciones	 que	 privilegian	 las	 genealogías
masculinas	y	sus	códigos	lógicos.

ALICE	JARDINE:	En	la	actualidad,	y	por	primera	vez	en	la	historia,	muchas	de	las	mujeres
que	escriben	se	encuentran	inmersas	en	el	seno	de	instituciones	como	la	Universidad	o
el	psicoanálisis.	¿Cree	Ud.	que	esta	nueva	situación	ayudará	a	que	las	mujeres	entren
en	el	canon	del	siglo	XX,	y	que	lo	harán	en	el	núcleo	mismo	del	corpus	o	(como	siempre)
en	las	notas	a	pie	de	página?

LUCE	 IRIGARAY:	 No	 son	 muchas	 las	 mujeres	 que	 en	 nuestra	 época	 están	 en	 las
instituciones.	Y	cuando	es	así,	a	menudo	permanecen	arrinconadas	en	ciertos	grados	de
su	carrera.	Muy	pocas	acceden	a	los	puestos	más	elevados	y	las	que	lo	hacen,	de	una	u
otra	manera,	pagan	un	alto	precio.	Esto	es	hasta	tal	punto	cierto,	que	explica	en	gran
parte	la	discusión	sobre	los	nombres	de	las	profesiones.

Sin	 embargo,	 no	 basta	 con	 estar	 en	 las	 instituciones	 para	 escribir	 las	 cosas	 que
pertenecen	 al	 siglo	 XX	 y	 que	 permanecerán	 en	 su	 memoria.	 Quizás	 el	 estar	 en	 las
instituciones	permita	una	difusión	rápida	del	pensamiento,	pero	eso	no	significa	que	tal
pensamiento	tenga	un	auténtico	influjo	histórico.	Cabe	la	posibilidad	de	que	muchas	de
las	mujeres	admitidas	por	las	instituciones	estén	hablando	de	una	cultura	pasada	y	no
de	la	que	dejará	huella	de	la	elaboración	del	presente	y	del	futuro.

¿Dónde	 se	 expresará	 esta	 cultura	 en	 vías	 de	 construcción?	 ¡No	 solo	 en	 la	 escritura,
desde	luego!	Pero,	en	 lo	que	concierne	estrictamente	al	corpus	escrito,	puede	que	las
notas	 a	 pie	 de	 página	 sean,	 quizás,	 el	 lugar	 menos	 accesible	 para	 las	 mujeres.
Efectivamente,	al	menos	en	mi	cultura,	hay	que	citar	el	nombre	propio,	el	título	del	libro
o	del	artículo	y	 remitirse	con	precisión	al	 texto.	La	aportación	de	muchas	mujeres	ha
entrado	ya	en	el	cuerpo	de	los	libros,	pero	muchas	veces	se	utiliza	sin	precisar	quién	la
ha	producido.	La	cultura	nos	ha	enseñado	a	consumir	el	cuerpo	de	la	madre	—natural	o
espiritual—	sin	sentirnos	deudores	y,	en	 lo	que	concierne	al	mundo	de	 los	hombres,	a
omitir	 la	 apropiación	de	 su	nombre.	Su	pregunta	parece	 implicar	 que	 todo	 esto	debe
permanecer	 inmutable.	La	palabra	de	 las	mujeres	permanecerá	en	el	 cuerpo	o	en	 las
notas	de	un	texto	no	escrito	por	ellas,	en	el	que	no	aparecerá	su	nombre.	¿A	menos	que
su	pregunta	no	esté	formulada	o	traducida	de	forma	inadecuada?

La	aportación	cultural	que	encuentra	mayor	dificultad	en	hacerse	oír	en	la	Historia	es	la
distinta	 contribución	de	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 al	 desarrollo	 de	 la	 civilización.	 La
aparición	 de	 libros	 firmados	 por	 mujeres	 sería	 un	 signo	 de	 la	 realidad	 y	 del
reconocimiento	de	la	diferencia	de	tal	aportación	y	contribuiría	a	elaborar	la	cultura	de
una	forma	que	los	hombres	no	puedan	sustituir.	Otro	indicio	de	transformación	en	los
intercambios	simbólicos	consistiría	en	multiplicar	los	textos	que	recojan	un	diálogo	real
entre	mujeres	y	hombres.

ALICE	 JARDINE:	 Se	 asiste	 en	 nuestra	 época	 a	 una	 producción	 debida	 a	 mujeres	 y
considerada	 importante	 de	 la	 teoría	 literaria,	 filosófica	 y	 psicoanalítica,	 y,
paralelamente,	 a	 una	 fluidez	 nueva	 de	 las	 fronteras	 entre	 disciplinas	 y	 géneros	 de
escritura.	¿Conducirá	este	paralelismo	a	proporcionar	a	 las	mujeres	un	puesto	al	 lado
de	los	hombres	o	a	trastornar	definitivamente	ambas	categorías?

LUCE	 IRIGARAY:	La	 fluidez	entre	 las	disciplinas	y	 los	géneros	de	 la	escritura	no	es	 tan
grande	en	nuestra	época.	La	multiplicidad	de	saberes	y	técnicas	mantiene	a	los	distintos
conocimientos,	más	que	nunca,	en	compartimentos	estancos.	En	los	últimos	siglos,	 los



filósofos	y	los	científicos	dialogaban	entre	sí.	Ahora,	muy	a	menudo	son	extraños	unos	a
otros	por	la	incomunicabilidad	de	sus	lenguajes.

¿Existen	 nuevos	 lugares	 de	 intercambio	 entre	 ciertas	 disciplinas	 como	 la	 filosofía,	 el
psicoanálisis	y	 la	 literatura?	La	cuestión	es	compleja.	Se	dan	 intentos	de	pasar	de	un
campo	a	otro,	pero	no	siempre	disponen	de	la	competencia	necesaria	para	que	resulten
pertinentes.	En	realidad,	estamos	asistiendo	a	una	modificación	del	uso	de	la	lengua	por
parte	 de	 ciertos	 filósofos	 que	 están	 volviendo	 al	 origen	de	 su	 cultura.	Así,	Nietzsche,
Heidegger	(y	antes	Hegel)	cuestionan	sus	fundamentos	griegos	y	religiosos,	Derrida,	su
relación	 con	 los	 textos	 del	 Antiguo	 Testamento.	 Entre	 ellos,	 este	 gesto	 va	 unido	 al
recurso	a	un	estilo	próximo	al	de	la	tragedia,	al	de	la	poesía,	de	los	diálogos	platónicos,
de	 la	 expresión	 de	 los	 mitos,	 parábolas	 o	 actos	 religiosos.	 Es	 una	 vuelta	 hacia	 el
momento	en	que	la	identidad	masculina	se	constituye	como	patriarcal	y	falocrática.	¿Ha
sido	la	salida	de	las	mujeres	del	domicilio	privado	y	del	silencio	lo	que	ha	llevado	a	los
hombres	 a	 plantearse	 estas	 preguntas?	 Todos	 estos	 filósofos	 —salvo	 Heidegger—	 se
interesan	expresamente	en	la	 identidad	femenina,	a	veces	en	su(s)	 identidad(es)	como
femenina(s)	 o	 mujer(es).	 ¿Acabará	 esto	 por	 confundir	 las	 categorías?	 ¿Cuáles?	 ¿En
nombre	de	qué	o	de	quién?	¿Por	qué	razón?	Creo	que	Ud.	llama	categorías	a	las	ramas
del	saber	y	no	a	las	categorías	 lógicas	del	discurso	y	de	la	verdad.	La	instauración	de
nuevas	 formas	 y	 reglas	 lógicas	 acompaña	 a	 la	 definición	 de	 una	 nueva	 identidad
subjetiva,	de	nuevas	reglas	para	determinar	la	significación.	Esto	es	también	necesario
para	que	las	mujeres	puedan	entrar	en	el	ámbito	de	la	producción	cultural	al	lado	de	los
hombres	 y	 con	 ellos.	 Al	 volver	 al	 momento	 de	 la(s)	 toma(s)	 de	 poder(es)	 socio-
cultural(es),	 ¿buscan	 los	hombres	 el	medio	de	despojarse	de	 sus	propios	poderes?	Es
deseable.	Tal	voluntad	 implicaría	una	 invitación	para	que	 las	mujeres	compartieran	 la
definición	de	la	verdad	y	la	ejercieran	junto	con	ellos.	Escribir	de	manera	distinta	no	ha
modificado	mucho	por	el	momento	el	sexo	de	 los	dirigentes	políticos,	ni	sus	discursos
civiles	o	religiosos.

¿Será	 cuestión	de	paciencia?	 ¿Tenemos	 el	 deber	 de	 ser	 pacientes	 ante	 las	 decisiones
que	 se	 toman	 en	 nuestro	 lugar	 y	 en	 nuestro	 nombre?	No	 se	 trata,	 en	mi	 opinión,	 de
pasar	 al	 enfrentamiento	 violento,	 sino	 de	 preguntarnos	 sobre	 la	 manera	 de	 dar	 una
identidad	 al	 discurso	 científico,	 religioso,	 político,	 y	 de	 situarnos	 dentro	 de	 él	 como
sujetos	de	pleno	derecho.	La	literatura	está	bien,	pero	¿cómo	conseguir	que	el	mundo
de	los	hombres	gobierne	poéticamente	a	los	pueblos	cuando	se	interesan	sobre	todo	por
el	dinero	y	la	lucha	por	el	poder?	¿Y	cómo	administrar	el	mundo	en	cuanto	que	mujeres
si	 no	 hemos	 definido	 nuestra	 identidad	 ni	 las	 reglas	 que	 conciernen	 a	 nuestras
relaciones	genealógicas,	ni	nuestro	orden	social,	lingüístico	y	cultural?	El	psicoanálisis
puede	ser	una	fuente	inagotable	para	la	realización	de	esta	tarea	si	sabemos	utilizarlo
de	 manera	 adecuada	 a	 nuestras	 necesidades	 y	 nuestros	 deseos	 corporales	 y
espirituales.	Puede	ayudar	a	liberarnos	de	la	cultura	patriarcal,	a	condición	de	que	no
nos	 dejemos	 definir	 ni	 seducir	 por	 las	 teorías	 y	 problemas	 del	 mundo	 genealógico
masculino.

ALICE	 JARDINE:	Dadas	 la	 problemática	 y	 la	 política	 de	 las	 categorías	 del	 paradigma,	 y
dadas	 las	 cuestiones	 aquí	 planteadas	 ¿cree	Ud.	 que	 su	 obra	 figurará	 en	 el	 canon	 del
siglo	 XX,	 y,	 en	 ese	 caso,	 cómo	 será	 considerada?	 ¿Según	 Ud.	 cuál	 podría	 ser	 este
contenido	canónico?

LUCE	 IRIGARAY:	 Entiendo	 en	 esta	 pregunta	 una	 voluntad	 de	 anticipar	 y	 codificar	 el
futuro,	antes	que	de	trabajar	ahora	en	su	construcción.	Preocuparse	por	el	presente	del
porvenir	 no	 es	 ciertamente	 programarlo	 de	 entrada,	 sino	 tratar	 de	 que	 exista.	 Dicho
esto,	a	partir	del	momento	en	que	una	docena	de	tus	ensayos	están	en	las	librerías	y	en
las	bibliotecas	públicas	y	privadas	desde	hace	años,	y	se	traducen	a	numerosas	lenguas,
cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 figuren	 en	 el	 canon	 del	 siglo	 XX,	 a	 no	 ser	 que	 ocurra	 un
cataclismo	capaz	de	abolir	todas	las	posibilidades	para	cualquier	canon.

Este	 cataclismo	 puede	 formar	 parte	 de	 lo	 que	 Ud.	 llama	 «canon».	 De	 hecho,	 no
comprendo	lo	que	le	permite	hablar	de	«la	problemática	y	la	política	de	las	categorías



del	paradigma».	Sus	proposiciones	parecen	dar	por	sentado	que	todo	esto	se	encuentra
fijado	de	antemano,	que	no	habrá	más	que	pasado	en	el	 futuro,	que	lo	que	definirá	el
paradigma	del	siglo	XX	no	será	establecido	en	parte	por	las	lectoras	y	los	lectores	cuya
vida	 supere	 el	 fin	 de	 siglo.	 Ud.	 parece	 afirmar,	 al	 mismo	 tiempo,	 que	 habrá	 solo	 un
canon	con	un	único	contenido,	lo	que	no	deja	de	sorprenderme,	pues	si	no	hay	nada	más
que	 uno,	 será	 rigurosamente	 programado	 por	 las	 formas	 de	 su	 expresión,	 y	 eso
representaría	un	diseño	inmutable	de	la	lengua.

Ud.	 parece	 ignorar	 que	 existen	muchas	 lenguas	 y	 que	 todas	 ellas	 evolucionan.	 En	 lo
referente	a	la	cuestión	del	género,	por	ejemplo,	no	todas	las	lenguas	lo	tratan	de	igual
manera.	 Su	 hipótesis	 volvería	 a	 plantear	 la	 cuestión	 de	 saber	 desde	 qué	 lengua
prevalecerá	a	otras.	Hay	ahí	un	horizonte	caótico	que	yo	no	puedo	suscribir,	como	no
puedo	tampoco	adherirme	a	la	creencia	de	que	haya	universos	que	programan	eterna	y
universalmente	 los	 significados	 para	 todas,	 todos	 y	 todo.	 Pero	 ya	 que	 la	 plantea,	 su
pregunta	podría	sugerirme	este	comentario:	¿el	porvenir	pondrá	el	acento	en	el	sujeto	o
en	el	objeto?,	 ¿en	 la	comunicación,	en	 los	cambios	de	significado	o	en	 la	posesión	de
bienes?	A	estas	alternativas,	que	ya	encontramos	parcialmente	en	la	distinta	expresión
del	 género	 en	 ciertas	 lenguas	 románicas	 y	 germánicas,	 contestaría	 diciendo	 que	 no
deseo	 que	 las	 viejas	 tradiciones	 culturales	 sean	 abolidas	 por	 civilizaciones
subjetivamente	más	elementales.	Yo	deseo	que	la	cultura	del	sujeto	a	la	que	pertenezco,
sobre	todo	en	función	de	mi	lengua,	evolucione	hacia	una	cultura	del	sujeto	sexuado,	y
no	en	el	sentido	de	una	destrucción	indiscriminada	de	la	subjetividad.	Desde	este	punto
de	 vista,	 espero	 vivamente	 figurar	 en	 la	 memoria	 cultural	 del	 siglo	 XX	 y	 aportarle
cambios	 en	 las	 formas	 y	 los	 contenidos	 del	 discurso.	 Este	 deseo	 va	 unido	 en	mí	 a	 la
esperanza	de	un	futuro	más	culto	y	no	menos	culto	que	el	pasado	o	el	presente,	de	un
porvenir	en	que	 los	cambios	simbólicos	sean	más	 libres,	más	 justos	y	más	elaborados
que	en	el	presente,	 incluyendo	 lo	que	concierne	a	 la	dimensión	religiosa	que	evoca	 la
palabra	«canon».

ALICE	JARDINE:	¿Está	Ud.	tan	convencida	hoy	como	lo	estaba	en	1974,	en	el	momento	de
la	publicación	de	Speculum,	de	que	 la	 introducción	del	cuerpo	 femenino	en	el	corpus
masculino	es	una	estrategia	indispensable?

LUCE	 IRIGARAY:	 Me	 pregunto	 cómo	 se	 ha	 traducido	 Speculum	 en	 América,	 dada	 la
cantidad	de	malentendidos	que	me	llegan	a	propósito	del	libro.	Cierto,	es	un	libro	difícil
porque	define	un	nuevo	horizonte	de	pensamiento.	Speculum	 es	 igualmente	arduo	de
traducir	 en	 la	medida	 en	 que	 la	 escritura	 juega	 con	 la	 sinonimia	 o	 la	 homonimia	 del
léxico	 francés	 y	 sus	 ambigüedades	 sintácticas	 y	 semánticas.	 El	 libro	 es,	 por	 tanto,
intraducible	 en	 este	 sentido.	 Pero,	 creo	 que	 las	 malas	 interpretaciones	 provienen
también	de	causas	ajenas	a	la	traducción.	Una	de	ellas	obedece	a	que	la	información	se
redujo	a	mero	rumor	u	opinión	no	contrastada	con	la	lectura	del	texto.

Por	tanto,	es	imposible	que	Speculum	sugiriera	la	entrada	del	«cuerpo	femenino»	en	el
«corpus	 masculino»,	 pues	 aquel	 figura	 desde	 siempre	 en	 el	 corpus	 masculino,	 no
siempre	 en	 la	 filosofía,	 desde	 luego,	 pero	 se	 encuentra.	 Eso,	 yo	 lo	 sé	 evidentemente.
Speculum	critica	el	derecho	exclusivo	de	uso(s),	de	cambio(s),	de	representación(es),	de
un	 sexo	 por	 el	 otro.	 Esta	 crítica	 va	 acompañada	 de	 un	 principio	 de	 elaboración
fenomenológica	del	autoafecto	y	de	la	autorrepresentación	de	su	cuerpo	por	una	mujer:
Luce	 Irigaray,	 firmante	 del	 libro.	 Este	 paso	 implica	 que	 el	 cuerpo	 femenino	 no	 es	 ya
objeto	del	discurso	de	 los	hombres,	ni	de	sus	distintas	manifestaciones	artísticas,	sino
que	 se	 convierte	 en	 objeto	 de	 una	 subjetividad	 femenina	 que	 se	 experimenta	 y	 se
identifica	a	sí	misma.	Una	 investigación	de	este	 tipo	pretende	proponer	a	 las	mujeres
una	morfología	 apropiada	a	 sus	 cuerpos,	 e	 intenta,	 al	mismo	 tiempo,	 invitar	 al	 sujeto
masculino	a	redefinirse	a	sí	mismo	como	cuerpo	con	miras	al	intercambio	entre	sujetos
sexuados.

Trabajar	en	este	cambio	social	y	cultural	sigue	siendo	el	horizonte	de	mí	obra,	poniendo
el	acento	ora	sobre	un	sector	de	la	cultura	ora	sobre	otro,	con	la	finalidad	de	replantear
cómo	está	constituida.



Quizás	 se	 aprecia	 en	 su	 pregunta	 un	 cierto	 asombro	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 el	 cuerpo
sexuado	pudiera	entrar	en	la	definición	de	la	subjetividad	y	de	la	cultura.	Yo	pienso	que
esta	 dimensión	 de	 la	 búsqueda	 representa	 una	 de	 las	 tareas	 de	 nuestra	 época,
particularmente	tras	el	descubrimiento	del	inconsciente	y	de	los	diversos	movimientos
de	liberación	humana.

Septiembre	de	1987



Una	pérdida	mortal	de	inmunidad

Recientemente,	he	oído	cómo	un	hombre	de	25	años,	estudiante	de	filosofía,	inteligente,
politizado,	 etc.,	 afirmaba	que	el	 sida	podía	 contribuir	 a	 crear	una	nueva	ética	 sexual.
Argumentaba	que	al	evitar	ciertas	zonas	erógenas	los	compañeros	de	cama,	sobre	todo
en	el	caso	de	los	hombres,	tendrían	que	cultivar	y	afinar	más	sus	deseos.	Y	aportaba	el
ejemplo	de	algunas	parejas	de	su	entorno.

No	pongo	en	duda	la	sinceridad	de	este	hombre.	De	otro	lado,	no	es	la	primera	vez
que	 escucho	 esta	 clase	 de	 argumentación	 en	 programas	 televisivos	 sobre	 el	 sida.
Semejantes	 frases	 me	 parecen	 siempre	 tragicómicas.	 Resulta,	 pues,	 que	 nuestra
civilización,	que	se	considera	a	sí	misma	evolucionada,	necesita	calamidades	como	esta
para	progresar	en	el	amor.	Una	tal	concepción	de	la	ética	sexual	trasmite	los	resabios
más	 represivos	 e	 ideológicos	 de	 las	 religiones	 occidentales.	 Es	 necesario	 sufrir	 para
purificarse.	 La	 sexualidad	 es	 el	 pecado	 y	 la	 enfermedad,	 que	 reduce	 sus	 prácticas,
representa	en	el	fondo	una	vía	de	salud.	¡Bendito	sida	que	nos	librará	de	la	tentación	y
nos	conducirá	a	la	sabiduría,	limitando	de	paso,	subrepticiamente,	los	nacimientos!

Me	 alegra	 saber	 que	 los(as)	 aquejados(as)	 de	 sida	 buscan	 compensaciones	 y
consuelo.	 Ahora	 bien,	 que	 en	 boca	 de	 hombres	 que	 se	 consideran	 libres,	 liberados	 y
sanos,	 el	 sida	 aparezca	 como	 la	 solución	 a	 nuestros	 problemas	 sexuales	 pendientes
demuestra	 el	 subdesarrollo	 en	 la	 materia	 que	 padece	 nuestra	 cultura.	 El	 mismo
subdesarrollo	 que	 puede	 ser	 una	 de	 las	 causas	 favorecedoras	 del	 sida	 y	 de	 otras
enfermedades	actuales.

¿ENFERMOS	DE	QUÉ?

En	efecto,	nadie,	nunca,	se	pone	malo	sin	razón.	Para	que	un	cuerpo	sea	atacado	en	su
integridad,	 es	 necesario	 que	 su	 equilibrio	 esté	 ya	 comprometido.	 Esto,	 que	 vale	 para
todas	las	enfermedades,	es	grotescamente	evidente	en	las	enfermedades	que	afectan	a
la	inmunidad.	Aunque,	en	realidad,	todas	las	enfermedades	la	afectan.	Estar	enfermo	no
es	otra	cosa	que	no	haber	podido	arrojar	de	uno	mismo	los	elementos	patógenos.

Entonces,	¿por	qué	tal	proliferación	de	enfermedades	mortales	en	una	época	como	la
nuestra,	 de	 tan	 evolucionada	 civilización?	 Mi	 hipótesis	 es	 que	 nuestros	 cuerpos	 y
nuestros	 espíritus	 están	 expuestos	 a	 una	 serie	 de	 agresiones	 permanentes	 que
destruyen	poco	a	poco	sus	mecanismos	inmunitarios.	Me	sorprende	que	los	médicos	no
lo	 digan	 nunca.	 ¿No	 están	 siendo,	 en	 cierta	 forma,	 desleales	 al	 juramento	 de
Hipócrates?	¿Tendrán	algún	interés	en	que	prolifere	la	enfermedad	porque	les	resulta
rentable,	 porque	beneficia	 su	bolsillo	 o	 su	narcisismo?	O	 ¿es	que	 también	ellos	 están
ciegos?	 Habituados	 al	 uso	 de	 los	 medios	 tecnológicos,	 ¿saben	 todavía	 lo	 que	 es	 un
cuerpo	vivo?	¿Son	capaces	de	 imaginar,	por	ejemplo,	que	 las	agresiones	constantes	a
través	 del	 ruido	 pueden,	 entre	 otros	 efectos,	 predisponer	 al	 cáncer,	 al	 sida,	 etc.,
debilitando	 nuestra	 economía	 biológica,	 especialmente	 la	 hormonal?	 Lo	 que,	 además,
puede	 volvemos	 estériles.	 ¿Hay	 que	 ser	 mujer	 y	 psicoterapeuta	 para	 estar	 en
condiciones	de	imaginarlo	y	decirlo?

Curar	está	bien;	prevenir	es	mejor.	Intervenir	como	médico	en	la	vida	de	alguien	es
entrar	a	saco	en	su	universo,	violar	de	algún	modo	su	mundo	y	convertirlo(la)	en	un	ser
dependiente.	Es	también	arrebatarle	el	derecho	a	la	palabra,	desde	el	momento	en	que
los(as)	enfermo	s(as)	a	menudo	no	pueden	comprender	nada	de	la	jerigonza	médica	y	de
los	razonamientos	que	justifican	un	diagnóstico	y	su	tratamiento.



UN	PODER	SEXUAL	RUIDOSO

Las	 relaciones	 médico-paciente	 recuerdan	 en	 cierta	 forma	 a	 las	 relaciones	 de	 poder
sexual	que	se	dan	aún	en	muchas	parejas.	El	 símil	no	cuestiona	 la	abnegación	de	 los
médicos,	 sino	 la	 educación	 sexual,	 que	 además	 de	 un	 asunto	 de	 la	 vida	 privada
pertenece	a	las	relaciones	sociales	en	general.

Así,	 el	 derecho	 a	 hacer	 ruido,	 material	 o	 espiritualmente,	 es	 un	 privilegio	 de	 los
hombres.	A	la	mayor	parte	de	ellos	les	produce	placer	manejar	máquinas	ruidosas	ante
los	 demás,	 sobre	 todo	 si	 los	 demás	 son	mujeres.	 Sus	miserias	 sociales	 se	 esfuman	 al
volante	 de	 un	 ingenio,	 cuyas	 prestaciones,	 necesariamente	 sonoras,	 se	 convierten	 en
pruebas	de	potencia	sexual.	Si	existieran	máquinas	totalmente	silenciosas,	los	hombres
se	verían	constreñidos	a	recibir	una	reeducación	sexual	mucho	más	interesante	que	la
hoy	impuesta	por	el	sida.	Personalmente,	sugiero	a	las	madres	actuales	que	no	enseñen
a	sus	hijas	a	ser	como	los	hombres,	por	el	contrario,	que	eduquen	a	los	hijos	varones	en
las	virtudes	sociales	propias	de	las	hijas,	manteniéndose	sexualmente	masculinos:	saber
estar	 en	 silencio,	 tranquilos;	 hablar	 suavemente,	 abstenerse	 de	 juegos	 ruidosos	 y
violentos,	estar	atentos	a	los	demás,	practicar	la	humildad	y	la	paciencia,	etc.

Respetar	estos	usos	culturales,	que	a	menudo	responden	a	la	más	elemental	cortesía,
no	perjudicaría	a	la	economía	de	la	sexualidad	masculina.	Muy	al	contrario,	les	ayudaría
a	 no	 malgastar	 su	 energía	 en	 unos	 estereotipos	 sociales	 que	 los	 últimos
descubrimientos	en	materia	 sexual	podrían	convertir	en	obsoletos.	Una	práctica	culta
de	 la	 sexualidad	 debería	 hoy	 distinguirse	 de	 la	 utilización	 de	 armas,	 de	 la	 chulería
ruidosa,	de	la	costumbre	de	hablar	en	alto,	de	la	pretensión	de	llevar	siempre	la	razón,
de	la	utilización	de	su	teoría	como	armas	de	guerra,	etc.

Nuestros	 procesos	 de	 liberación	 sexual	 deberían	 cambiar	 casi	 sin	 sentir	 el	 marco
socio-cultural	que	nos	rodea.	Las	máquinas	que	manejan	 los	hombres	no	tendrían	por
qué	hacer	más	ruido	que	aquellas	que	se	dejan	en	manos	de	las	mujeres.	Curiosamente,
mientras	 las	 primeras	 invaden	 todos	 los	 espacios	 de	 nuestra	 vida,	 las	 segundas	 se
supone	 que	 no	 deben	 superar	 el	 límite	 de	 las	 paredes	 de	 una	 casa	 bien	 construida.
También	 los	 conflictos	 entre	 los	 hombres	 o	 entre	 los	 pueblos	 de	 hombres	 deberían
poder	 tratarse	 con	 educación,	 amistosamente,	 al	 menos	 sin	 ruidos	 ni	 daños	 para	 las
mujeres	y	los	niños.

UNA	SEXUALIDAD	REALMENTE	LIBRE

No	dudo	de	que	muchos	pensarán	que	bromeo	cuando	afirmo	estas	cosas.	Pues	bien,	no
lo	 hago.	 Sé	 que	 resulta	 difícil	 imaginar	 hasta	 qué	 punto	 los	 comportamientos	 que
ocupan	la	mayor	parte	de	las	declaraciones	políticas,	que	regulan	las	actitudes	llamadas
cívicas,	que	malgastan	enormes	capitales,	que	contaminan	nuestro	medio	por	razones
de	 seguridad	militar,	 que	 amenazan	 en	 este	momento	 nuestras	 vidas	 y	 nuestra	 salud
física	 y	 moral,	 sean	 curiosos	 juegos	 sexuales	 entre	 hombres.	 Por	 desgracia,	 forman
nuestro	 horizonte	 desde	 hace	 siglos.	 Desgraciadamente	 también,	 nuestras	 culturas
están	habituadas	a	destruir	todo	lo	concerniente	a	la	vida	en	sus	conquistas.	Es	curioso
cómo	 este	 tipo	 de	 economía	 recuerda	 a	 la	 descrita	 por	 Freud	 como	 economía	 sexual
masculina:	tensión,	descarga	y	vuelta	a	la	homeostasia.	Es	el	tipo	de	economía	que	dicta
la	 ley	 en	 todo	 lugar,	 en	 todo	 tiempo,	 la	 que	 directa	 o	 indirectamente	 nos	 enferma,
incluso	a	través	de	la	ciencia	médica.

Una	 forma	 de	 salir	 de	 esta	 atmósfera	 cultural	 relacionada	 con	 una	 sexualidad
considerada	única	y	masculina	(¡neutra,	en	el	mejor	de	los	casos!)	consiste	ciertamente
en	 educar	 de	 forma	 distinta	 a	 los	 muchachos	 para	 modificar	 así	 el	 comportamiento
social	 de	 los	 hombres.	 La	 medida	 me	 parece	 tanto	 más	 necesaria	 cuanto	 que	 la
denuncia	constante	de	 la	guerra,	por	ejemplo,	va	unida	a	 la	proliferación	de	 juegos	y
juguetes	 bélicos,	 de	 imágenes	 y	 de	 comportamientos	 civiles	 agresivos,	 que	 no
contribuyen	a	la	transparencia	o	la	paz	espirituales,	ni	en	los	niños	ni	en	los	adultos.

Cultivar	la	sexualidad	no	consiste	en	procrear	un	hijo	(más),	sino	en	transformar	la
energía	 sexual	 para	 hacer	 fecunda	 y	 agradable	 la	 convivencia	 con	 los	 demás.	 La
sociedad	 no	 debería	 exigir	 inhibir	 sus	 deseos	 sexuales,	 anularlos	 o	 negarlos,



mantenerlos	 en	 la	 infancia	 o	 en	 la	 animalidad,	 sino	 integrarlos	 en	 una	 subjetividad
individual	 y	 colectiva	 capaz	de	 respetarse,	 a	 las	personas	de	 su	 sexo	y	a	 las	del	 sexo
otro,	 al	 conjunto	 del	 pueblo,	 de	 los	 pueblos.	 ¡Aún	 estamos	 muy	 lejos!	 Apelar	 a	 la
enfermedad	 para	 resolver	 nuestros	 problemas,	 destruir	 toda	 subjetividad	 como	 se
rompe	un	juguete	o	una	cultura	por	despecho	o	impotencia	responde	a	gestos	sexuales
ingenuos	y	poco	responsables.

Octubre	de	1987



Sexos	y	géneros	lingüísticos

La	entrada	de	las	mujeres	en	el	mundo	público,	sus	relaciones	sociales	entre	ellas	y	con
los	 hombres	 necesitan	 de	 cambios	 culturales;	 lingüísticos,	 sobre	 todo.	 Si	 el	 señor
Presidente	de	la	República	mantiene	un	encuentro	con	su	Majestad,	la	Reina,	decir	que
«ellos	 mantuvieron	 un	 encuentro»	 es	 casi	 una	 anomalía	 gramatical.	 En	 lugar	 de
asomarse	a	esta	delicada	cuestión,	la	mayoría	se	pregunta	si	debemos	estar	gobernados
solo	por	hombres	o	solo	por	mujeres,	es	decir,	por	uno	solo	de	los	géneros.	El	peso	de
las	 reglas	 gramaticales	 puede	 llevamos	 a	 esta	 clase	 de	 callejones	 sin	 salida.	 Por
desgracia,	pocos	perciben	con	claridad	el	problema.	Ante	la	necesidad	de	un	cambio	en
las	 reglas	 gramaticales,	 algunas	 mujeres,	 feministas	 incluso	 —aunque	 no	 todas,
afortunadamente—	 se	 apresuran	 a	 objetar	 que	 el	 género	 masculino	 no	 les	 molesta,
siempre	que	a	ellas	se	les	reconozcan	sus	derechos.	Sin	embargo,	neutralizar	el	género
gramatical	supone	abolir	la	diferencia	entre	las	subjetividades	sexuadas,	y	excluir	poco
a	poco	 la	sexualidad	de	 la	cultura.	Abolir	el	género	gramatical	sería	una	considerable
vuelta	 atrás	 y	 nuestra	 civilización	 no	 puede	 permitirse	 ese	 lujo;	 por	 el	 contrario,	 es
urgente	 e	 indispensable	 restituir	 a	 hombres	 y	 mujeres	 iguales	 derechos	 subjetivos.
Como	 es	 evidente,	 iguales	 quiere	 decir	 diferentes,	 aunque	 de	 igual	 valor.	 Subjetivos
implica	derechos	equivalentes	en	los	sistemas	de	intercambio.	Desde	el	punto	de	vista
lingüístico,	se	trata,	pues,	de	analizar	las	injusticias	culturales	de	la	lengua,	su	sexismo
generalizado,	 que	 se	 revela	 en	 la	 gramática,	 en	 el	 léxico	 y	 en	 las	 connotaciones	 del
género	de	las	palabras.
Después	de	muchos	siglos,	todo	lo	que	tiene	valor	es	del	género	masculino,	mientras

que	es	femenino	lo	que	carece	de	valor.	Así,	el	sol	es	del	género	masculino,	la	luna,	del
femenino.	Pero,	el	sol,	en	nuestras	culturas,	se	considera	la	fuente	de	la	vida;	la	luna	es
la	 ambigüedad	 casi	 nefasta	 —salvo,	 quizás,	 para	 ciertos(as)	 campesinos(as).	 El
momento	de	la	atribución	del	género	masculino	al	sol	se	puede	localizar	en	la	Historia,
y	también	la	del	sol	a	los	dioses	hombres.	Todo	esto	no	es	una	verdad	inmutable,	solo
son	elementos	que	evolucionan	en	períodos	largos	y	a	distinto	ritmo	en	función	de	las
culturas,	los	países	y	las	lenguas.	La	connotación	positiva	del	masculino	como	género	de
las	palabras	pertenece	al	momento	de	la	instauración	del	poder	patriarcal	y	falocrático,
cuando	 los	 hombres	 se	 apropiaron	 de	 lo	 divino.	 Esta	 última	 no	 es	 una	 cuestión
secundaria,	 sino	muy	 importante.	Sin	poder	divino,	 los	hombres	no	podrían	 suplantar
las	 relaciones	 madre-hijas	 y	 sus	 atribuciones	 en	 la	 naturaleza	 y	 la	 sociedad.	 Pero	 el
hombre	se	convierte	en	Dios	y	se	da	un	padre	invisible,	un	padre-lengua.	El	hombre	se
hace	Dios	como	Verbo,	luego,	como	Verbo	hecho	carne.	El	esperma,	cuyo	poder	no	es
inmediatamente	visible	en	la	procreación,	es	sustituido	por	el	código	lingüístico,	por	el
logos.	Este	se	convertirá	en	la	verdad	totalizadora.
En	la	apropiación	del	código	lingüístico	por	parte	de	los	hombres	hay,	al	menos,	tres

gestos:	 1)	 probar	 que	 son	 padres,	 2)	 probar	 que	 son	más	 potentes	 que	 las	 mujeres-
madres,	 3)	 probar	 que	 son	 capaces	 de	 engendrar	 el	marco	 de	 la	 cultura,	 como	 ellos
mismos	han	sido	engendrados	en	el	marco	natural	del	óvulo,	del	vientre,	del	cuerpo	de
una	mujer.
Para	 estar	 seguro	 de	 no	 ser	 traicionado	 en	 su	 poder,	 el	 pueblo	 de	 los	 hombres,

consciente	o	inconscientemente,	representa	todo	lo	que	tiene	valor	relacionándolo	con
su	 imagen	 y	 su	 género	 gramatical.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 lingüistas	 afirman	 que	 el
género	 gramatical	 es	 arbitrario,	 independiente	 de	 denotaciones	 o	 connotaciones
sexuales.	De	hecho,	se	trata	de	una	inexactitud,	ya	que	no	se	han	planteado	la	cuestión,
nunca	se	les	ha	impuesto	como	una	necesidad.	Su	subjetividad	personal,	sus	teorías,	se



adaptan	 a	 ser	 valoradas	 en	 masculino,	 pasando	 por	 lo	 arbitrario	 universalizable.	 Un
trabajo	 paciente	 sobre	 el	 género	 de	 las	 palabras	 desvela	 casi	 siempre	 su	 sexo
encubierto.	 Pero,	 esto	 raramente	 se	 traduce	 de	 forma	 inmediata,	 y	 un	 lingüista
replicaría	en	seguida	que	un	sillón	o	un	castillo	no	son	ni	más	ni	menos	«masculinos»
que	 una	 silla	 o	 una	 casa.	No,	 en	 apariencia.	 Basta,	 sin	 embargo,	 una	 breve	 reflexión
para	darse	cuenta	de	que	el	castillo	o	el	sillón	designan	valores	superiores	a	los	de	la
silla	o	la	casa.	Estas	últimas	son	solo	elementos	útiles	para	nuestra	cultura,	los	primeros
son	lujosos,	ornamentales,	están	marcados	como	bienes	pertenecientes	a	un	medio	más
elevado.	Un	análisis	riguroso	de	todos	los	términos	del	léxico	revelaría	de	esta	manera
su	sexo	secreto,	es	decir,	su	pertenencia	a	una	sintaxis	que	aún	no	ha	sido	interpretada.
Otro	 ejemplo:	 el	 ordenador	 pertenece	 evidentemente	 al	 masculino	 y	 la	 máquina	 de
escribir,	al	femenino.	Cuestión	de	valor…	Todo	lo	importante	ha	de	ser	masculino.	Así
también,	el	avión	es	superior	a	la	avioneta,	el	Boeing	a	la	Caravelle,	por	no	hablar	del
Concorde…	 Cada	 ejemplo	 contrario	 encuentra	 una	 explicación	 aún	 más	 compleja:	 el
género	puede	responder	a	un	prefijo	o	a	un	sufijo,	y	no	a	la	raíz	de	la	palabra;	puede	ser
tributario	de	la	época	en	que	el	término	ha	entrado	en	el	léxico,	y	del	valor	relativo	de
los	 géneros	 femenino	 y	 masculino	 en	 aquel	 momento	 (desde	 este	 punto	 de	 vista,	 el
italiano	es	menos	coherente	en	su	sexismo	que	el	francés);	quizás	estuvo	determinado
por	la	lengua	a	la	que	pertenecía	antes	de	su	importación;	el	inglés	ha	sido	uno	de	los
mayores	exportadores	de	términos	que	luego,	en	francés,	se	vuelven	masculinos.

EL	GÉNERO	COMO	IDENTIDAD	O	COMO	BIEN	SUSCEPTIBLE	DE	SER
POSEÍDO

¿Cómo	se	ha	atribuido	el	género	a	 las	palabras?	Existen	 formas	y	niveles	distintos	de
atribución.	 En	 el	 nivel	 más	 arcaico,	 creo	 que	 se	 produce	 una	 identificación	 entre	 la
realidad	 denominada	 y	 el	 sexo	 del	 hablante.	 La	 tierra	 es	 la	 mujer,	 el	 cielo	 es	 su
hermano.	El	sol	es	el	hombre,	el	dios-hombre.	La	luna	es	la	mujer,	la	hermana	del	dios-
hombre,	 etc.	 Siempre	 queda	 algo	 de	 esta	 primera	 identificación	 en	 el	 género	 de	 las
palabras,	algo	más	o	menos	velado	o	explícito.	Pero	el	mecanismo	es	distinto	al	de	una
total	 identidad	entre	 la	realidad	que	se	designa	y	el	género	utilizado.	Los	seres	vivos,
animados,	cultos,	serán	masculinos;	los	objetos	privados	de	vida,	inanimados,	incultos,
serán	femeninos.	Quiere	esto	decir	que	los	hombres	se	han	atribuido	la	subjetividad	y
han	reducido	a	las	mujeres	a	la	condición	de	objeto	o	a	la	nada.	Vale	para	las	mujeres
como	tales	y	vale	para	el	género	de	las	palabras.	El	segador	es	un	hombre.	Verdad	es
que	 a	 partir	 del	 debate	 actual	 sobre	 el	 nombre	 de	 las	 profesiones,	 el	 lingüista	 y	 el
legislador	quieren	dar	a	la	mujer	que	siega	el	nombre	de	segadora,	pero	la	palabra	no
está	libre	en	francés	para	denominar	a	la	mujer:	la	moissonneuse	es	la	herramienta	que
utiliza	el	segador,	o	la	palabra	no	existe	en	femenino.	Este	estado	de	cosas	se	hace	aún
más	caricaturesco	en	un	plano	profesional	más	elevado,	donde	se	encuentra	a	veces	una
jerarquización	que	es	atribuida	a	través	del	género	gramatical:	el	secretario	de	Estado	o
de	 un	 partido	 será	 del	 género	 masculino,	 la	 secretaria	 mecanógrafa,	 del	 género
femenino.
La	pareja	sexuada	como	creadora	y	organizadora	del	mundo	no	existe.	Los	hombres

se	rodean	de	instrumentos	del	género	femenino	y	de	mujeres-objeto.	No	administran	el
mundo	con	ellas	en	tanto	que	sujetos	sexuados	que	disponen	de	derechos	equivalentes.
Y	no	lo	harán	si	no	se	produce	un	cambio	en	la	lengua.	Cambio	que,	a	su	vez,	solamente
será	posible	mediante	una	nueva	valoración	del	género	femenino.	En	efecto,	este,	que
fue	en	el	origen,	sencillamente,	algo	distinto,	ha	quedado	prácticamente	asimilado	hoy	a
un	no-masculino.	Ser	mujer	equivale	a	no	ser	hombre.	Es	lo	que	con	toda	tranquilidad
enuncia	por	su	parte	el	psicoanálisis,	en	su	teoría	y	en	su	práctica	de	la	envidia	del	pene
o	del	falo.	Pero	tal	realidad	corresponde	únicamente	a	una	época	de	la	cultura	y	a	un
estado	de	la	lengua.	En	tal	caso,	la	liberación	de	las	mujeres	no	pasa	por	«convertirse
en	hombres»	o	en	envidiar	objetos	o	partes	del	hombre,	sino	por	que	los	sujetos	mujeres
den	un	nuevo	valor	a	la	expresión	de	su	sexo	y	de	su	género.	Lo	que	es	completamente
distinto.



La	liberación	por	la	simple	igualdad	en	la	posesión	de	bienes	o	por	el	acceso	a	una
subjetividad	del	mismo	valor	para	 los	dos	 sexos	 es	un	malentendido	que	actualmente
sostienen	varias	teorías	y	prácticas	sociales:	una	de	ellas	es	el	psicoanálisis	y	otra,	en
cierta	 medida,	 el	 marxismo.	 Sus	 discursos	 han	 sido	 elaborados	 por	 hombres	 y
redactados	en	lengua	alemana.	Hoy	gozan	de	un	éxito	relativo	entre	las	mujeres	de	los
países	 que	 hablan	 alemán	 porque	 la	 marca	 del	 género	 se	 expresa	 en	 las	 relaciones
sujeto-objeto.	Una	mujer	puede	allí	tener	un	falo	suyo,	a	defecto	de	un	pene	suyo.	Así,
ciertas	 mujeres	 alemanas,	 inglesas	 o	 americanas	 pueden,	 por	 ejemplo,	 reivindicar	 la
igualdad	en	 la	posesión	de	bienes	 y	marcarlos	 con	 su	género.	Una	vez	 realizada	esta
operación,	abandonan	eventualmente	su	derecho	a	la	marca	del	género	en	el	plano	del
sujeto,	y	critican	el	establecimiento	de	una	relación	consciente	entre	el	cuerpo	sexuado
y	el	 lenguaje	 tachándolo	de	planteamiento	«sustancialista»,	«ontologista»,	«idealista»,
etc.	 Todo	 ello	 nace	 de	 una	 mala	 comprensión	 de	 las	 relaciones	 entre	 los	 cuerpos
individuales,	 el	 cuerpo	 social	 y	 la	economía	 lingüística	y	esta	 incomprensión	alimenta
muchos	 malentendidos	 en	 el	 mundo	 dicho	 de	 la	 liberación	 femenina.	 Para	 muchas
feministas	anglosajonas	—y	más	generalmente,	para	las	de	lengua	alemana—	basta	con
obtener	un	puesto	en	la	universidad	o	con	haber	escrito	un	libro	para	sentirse	liberadas.
Se	 trata	 de	 puesto	 suya	 y	 de	 libro	 suya,	 y	 este	 apropiarse	 en	 la	 posesión	 parece
satisfacerlas.	 A	 mi	 modo	 de	 ver,	 hay	 que	 ser	 un	 sujeto	 femenino	 libre.	 Para	 tal
liberación,	 la	 lengua	 representa	 un	 instrumento	 de	 producción	 indispensable.	 Debo
hacerla	evolucionar	si	quiero	tener	derechos	subjetivos	equivalentes	a	los	que	disfrutan
los	 hombres,	 si	 quiero	 intercambiar	 con	 ellos	 lenguajes	 y	 objetos.	 En	 un	 caso,	 la
liberación	femenina	pone	el	acento	sobre	la	igualdad	de	derechos	relativos	a	la	posesión
de	bienes:	la	diferencia	entre	hombres	y	mujeres	se	sitúa	en	la	naturaleza,	cantidad	y,	a
veces,	 cualidad	 de	 los	 bienes	 conquistados,	 poseídos.	 En	 el	 otro	 caso,	 la	 liberación
sexual	exige	el	acceso	a	un	estatuto	subjetivo,	 individual	y	colectivo,	valorable	por	su
condición	 de	 mujer.	 El	 acento	 recae	 en	 la	 diferencia	 de	 derechos	 entre	 sujetos
masculinos	y	sujetos	femeninos.

EL	SEXO	DE	LAS	PROFESIONES

Poseer	bienes	equivalentes	a	los	de	los	hombres	no	resuelve	la	cuestión	del	género	para
las	mujeres	 de	 lenguas	 románicas,	 desde	 el	momento	 en	 que	 tales	 bienes	 no	 pueden
llevar	la	marca	de	sus	propietarias	sujetos.	Decimos	un	hijo	mío	y	el	falo	mío	(?),	seamos
hombres	 o	mujeres.	 Es	 decir,	 para	 los	 «objetos»	 de	 valor	 la	marca	 de	 posesión	 es	 la
misma.	 En	 cuanto	 a	 los	 otros	 «objetos»,	 generalmente	 pierden	 su	 valor	 cuando	 son
susceptibles	de	ser	propiedad	de	las	mujeres	o	manipulados	por	estas.	El	problema	del
objeto	 y	 de	 su	 conquista	 no	 puede,	 pues,	 resolver	 la	 desigualdad	 de	 los	 derechos
sexuados	en	todas	las	lenguas.	Pienso,	por	otra	parte,	que	no	es	capaz	de	resolverlos	en
ninguna	 lengua.	Puede,	 sin	embargo,	 satisfacer	más	o	menos	exigencia,	más	o	menos
urgencia.
Si	 la	 cuestión	 de	 los	 nombres	 profesionales	 ha	 tenido	 tanto	 éxito	 es	 porque

representa	un	espacio	intermedio	entre	sujeto	y	objeto,	objeto	y	sujeto.	Evidentemente,
se	trata	de	alcanzar	un	estatuto	profesional,	de	tener	un	puesto	de	trabajo,	pero	esto	es
algo	que	no	se	puede	poseer	como	cualquier	otro	objeto.	Forma	parte	de	 la	 identidad
subjetiva,	 aunque	 no	 sea	 lo	 único	 que	 la	 constituye.	 Además,	 su	 reivindicación	 se
conjuga	 con	 facilidad	 con	 las	 reivindicaciones	 sociales	 ya	 presentes	 en	 el	 mundo
masculino.	 El	 problema	 es,	 por	 tanto,	 relativamente	 fácil	 de	 plantear,	 y	 casi
generalmente	 aceptado	 por	 todos.	 No	 suelen	 oponérsele	 más	 que	 las	 realidades	 ya
codificadas	 lingüísticamente	 (así,	 el	 femenino	 de	 ciertas	 profesiones	 ha	 llegado	 a	 ser
nombres	 de	 objetos	 o	 formas	 de	 designar	 una	 disciplina	 profesional	 y	 no	 son	 ya
nombres	de	personas;	y	a	veces,	el	femenino	correspondiente	del	nombre	profesional	no
existe	o	designa	un	oficio	distinto)	y	ciertas	resistencias	sociales,	según	 los	grados	de
acceso	que	se	permiten	o	prohíben	a	las	mujeres.	La	cuestión	del	sexismo	en	la	lengua
apenas	 se	 aborda	 al	 tratar	 el	 género	de	 los	 nombres	 de	profesiones,	 y	 las	 soluciones
propuestas	intentan	a	menudo	esquivar	los	problemas	que	revela.
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El	derecho	a	la	vida

«Italia,	 traumatizada	por	Chernóbil,	 se	pronuncia	contra	 la	energía	nuclear	en	un	70-
80	 %».	 En	 estos	 términos	 escuché	 la	 noticia	 de	 los	 resultados	 del	 referéndum
italiano[14].	Las	interferencias	de	otras	longitudes	de	onda	me	impidieron,	en	un	primer
momento,	 conocer	 lo	 que	 los	 italianos	 y	 las	 italianas	 habían	 decidido	 a	 propósito	 del
poder	de	los	jueces.	Me	habrían	interesado	las	dos	respuestas.	Solo	me	enteré	de	una
de	ellas,	junto	con	el	diagnóstico	de	que	el	país	estaba	enfermo.

No	soy	de	ese	parecer.	Pero,	si	mi	simpatía	por	Italia	me	da	derecho	a	establecer	la
comparación,	el	haber	cuestionado	 la	 cultura	nuclear,	 como	expuse	ya	en	parte	en	 la
fiesta	de	las	mujeres	del	PCI,	el	año	1986	(cfr.	«Una	oportunidad	de	vivir»	en	Sexes	et
parentés[15]),	me	ha	valido	tales	diagnósticos	por	parte	de	los	medios	de	comunicación.
Supuestamente,	yo	tendría	«miedo»	de	los	progresos	técnicos…

LA	RESPONSABILIDAD	POLÍTICA

Diagnosticar	como	enfermedad	física	o	mental	lo	que	es	una	opción	política	que	trata	de
proteger	 la	 vida	me	parece	de	una	 inconsciencia	pasmosa.	Y	 creo,	 además,	que	es	 el
signo	de	una	forma	de	imperialismo	de	la	razón	unido	al	poder	incondicional	del	dinero.
Parece	que	la	cordura	consiste	en	pronunciarse	a	favor	de	un	desarrollo	casi	ciego	de
los	 instrumentos	 del	 provecho.	 Y	 poco	 importa	 que	 no	 quede	 nadie	 para	 disfrutar	 de
ello;	lo	esencial	es	probar	que	la	intención	fue	sacar	ese	provecho.	Así,	se	puede	llegar	a
concebir	 que	 la	 preservación	 de	 vidas	 humanas	 no	 es	 gran	 cosa	 ante	 una	 guerra
económica	 cuando	 se	 imagina	 que	 de	 la	 victoria	 puede	 depender	 la	 expansión	 de
diversas	 tecnologías.	 No	 es	 impensable,	 al	 menos	 no	 lo	 es	 más	 que	 elogiar
inmoderadamente	 la	medicina	sofisticada	en	detrimento	de	 la	medicina	preventiva.	El
culto	a	los	avances	médicos	o	biológicos	no	quiere	reconocer:	1)	los	peligros	cotidianos
de	 nuestra	 cultura,	 2)	 los	 estragos	 provocados	 por	 la	 propia	 medicina.	 La	 única
respuesta	a	este	respecto	que	he	podido	obtener	de	gentes	supuestamente	inteligentes
ha	sido:	antes	las	cosas	no	estaban	mejor…

En	 el	 referéndum	 italiano,	 los	 dos	 asuntos	 a	 debate	 me	 parecían	 unidos,
precisamente,	 por	 el	 derecho	 a	 la	 vida.	 La	 necesidad	 del	 voto	 popular	 demuestra	 la
carencia	de	derechos	civiles	capaces	de	proteger	la	vida	en	nuestra	época.	Pero	¿cómo
es	posible	aplicar	 la	prohibición	de	robar	o	matar	a	 los	 individuos,	si	el	propio	Estado
roba	 o	 mata?	 ¿Quiénes	 serán	 los	 jueces	 capacitados,	 si	 no	 pueden	 serlo	 los	 mismos
gobernantes	de	la	nación?	¿Cómo	redefinir	los	derechos	y	deberes	de	los	ciudadanos	y
ciudadanas	en	esa	zona	compleja	de	nuestra	cultura	que	no	está	prevista	en	el	derecho
escrito?	¿A	qué	autoridad	apelarán	los	responsables	en	sus	veredictos?	¿A	la	religión?
¿Cuál	religión?	¿Qué	país	es	en	este	momento	tributario	de	una	sola	religión?	Y	¿quién
puede	estar	interesado	en	aplicar	las	prescripciones	de	los	monoteísmos	patriarcales	en
materia	de	derechos	femeninos?

¿UN	NUEVO	OPIO	DEL	PUEBLO?

La	urgencia	es	particularmente	evidente	en	lo	referente	al	derecho	a	la	vida.	En	lo	que
atañe	 a	 las	 relaciones	 con	 los	 bienes,	 los	 últimos	 decenios	 han	 introducido	 muchos
añadidos	 y	 matices.	 Son	 peor	 o	 mejor	 aplicados,	 es	 cierto,	 sobre	 todo	 en	 materia	 de
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discriminaciones	sexuales.	En	teoría,	las	mujeres	gozan	ahora	de	ciertos	derechos	que
antes	 no	 tenían	 en	 cuanto	 a	 adquisición	 y	 disposición	 de	 bienes.	 Pero	 este	 progreso,
insuficiente	 y	 frágil,	 solo	podrá	estabilizarse	 si	 va	 acompañado	del	 derecho	a	 la	 vida,
derecho	 siempre	 sexuado.	 En	 efecto,	 la	 vida	 no	 es	 neutra.	 La	 afirmación	 de	 que
hombres	 y	 mujeres	 están	 ahora	 igualados	 o	 en	 vías	 de	 estarlo,	 se	 ha	 convertido
prácticamente	en	un	nuevo	opio	popular	desde	hace	poco.	Hombres	y	mujeres	no	son
iguales,	y	orientar	el	progreso	en	este	sentido	me	parece	problemático	e	ilusorio.	Así,	en
el	plano	del	trabajo,	un	empresario	se	apresurará	a	decir	que	no	quiere	mano	de	obra
femenina	porque	es	inestable.	O,	en	todo	caso,	aceptará	contratar	mujeres	a	condición
de	pagarles	menos,	 sin	 reconocer	que,	a	menudo,	 constituyen	 la	mejor	mano	de	obra
por	su	seriedad,	especialmente	a	partir	de	una	cierta	edad.

No	 sé	 qué	 podrían	 hacer	 las	 mujeres	 para	 pasar	 por	 hombres	 en	 sus	 lugares	 de
trabajo.	 Desde	 luego,	 podrían	 disfrazarse,	 dejar	 de	 hacer	 el	 amor	 o	 la	 casa,	 dejar	 de
parir,	cambiar	de	voz,	etc.	Algo	así	ocurre	a	veces	en	nuestra	época,	como	síntoma	de	la
neutralización	 de	 los	 sexos.	 La	 cuestión	 sería	 saber	 si	 es	 por	 decisión	 de	 algunas
mujeres	o	por	la	propia	necesidad	del	mundo	que	los	hombres	han	construido,	mundo
que	 las	 mujeres	 no	 han	 escogido,	 pero	 que	 sufren	 igualmente.	 En	 vez	 de	 hacerse
mujeres,	 se	 hacen	 hombres.	 Es	 lo	 que	 les	 exige	 el	 mundo	 masculino,	 a	 falta	 del
reconocimiento	de	la	identidad	femenina.

LAS	MUJERES	FUERA	DE	LA	FAMILIA

¿Cómo	podemos	valorar	esta	cuestión?	La	introducción	de	los	derechos	femeninos	en	el
Código	civil	parece	indispensable.	Las	mujeres	necesitan	derechos	específicos.	Vivimos
aún	 en	 un	 marco	 familiar-religioso,	 en	 el	 que	 la	 mujer	 es	 el	 cuerpo	 y	 el	 hombre	 su
cabeza.	Sorprende	que	los	hombres,	dependientes	de	las	mujeres	durante	su	infancia	y
vivos	 gracias	 a	 esa	 dependencia,	 se	 permitan	 después	 trastocar	 hasta	 tal	 punto	 las
cosas;	 según	 ellos,	 las	 mujeres,	 gracias	 a	 cuya	 inteligencia	 viven	 ellos,	 no	 serían
capaces	 de	 administrar	 una	 sociedad	 de	 seres	 vivos,	 ni	 siquiera	 de	 ser	 ellas	 mismas
ciudadanas	completas.	Tal	tergiversación	de	la	confianza	debe	ser	cuestionada.	Suena	a
competición,	a	 revancha,	 incluso.	Desde	 luego,	 los	hombres	se	apresuran	a	reconocer
que	 ser	 madre	 es	 saber	 ocuparse	 de	 cosas	 materiales	 y	 no	 espirituales,	 y	 que	 las
mujeres	 lo	 hacen	 mejor	 que	 ellos.	 Ellos	 nunca	 han	 sido	 madres…	 El	 oficio	 más
inteligente	y	sutil	de	cuantos	existen	sería	mejor	ejercido,	no	cabe	duda,	si	las	mujeres
gozaran	 plenamente	 de	 su	 identidad.	 Hasta	 el	 presente,	 sin	 embargo,	 ellas,	 que
engendran	 y	 protegen	 la	 vida,	 no	 tienen	 ese	 derecho.	 En	 un	 increíble	 gesto	 de
desconfianza,	 se	han	hecho	sospechosas	de	negarse	a	preservar	 la	vida	el	día	en	que
adquieran	el	derecho	a	ser	ellas	mismas.	Las	mujeres	no	suelen	ser	más	que	los	rehenes
de	 la	 reproducción	 de	 la	 especie.	 Su	 derecho	 a	 la	 vida	 exige	 que	 puedan	 disponer
legalmente	de	sus	cuerpos	y	de	su	subjetividad.

Todos	 estos	 objetivos	 de	 la	 vida	 femenina	 deberían	 estar	 contenidos	 en	 el	 Código
civil:	 las	 concesiones	 temporales	 que	 conciernen	 a	 la	 contracepción	 y	 al	 aborto;	 la
protección	 o	 penalización	 provisional	 y	 parcial	 contra	 todas	 las	 formas	 de	 violencia
pública	 o	 privada	 que	 se	 ejerce	 sobre	 ellas;	 el	 abuso	 del	 cuerpo	 femenino	 con	 fines
publicitarios	 o	 pornográficos;	 la	 discriminación	 en	 la	 definición	 y	 el	 uso	 sexista	 del
cuerpo,	de	las	imágenes,	del	lenguaje;	las	violaciones,	secuestros,	muertes	y	explotación
de	niños	que	representan	—parece	que	es	necesario	recordarlo—	el	fruto	de	un	esfuerzo
femenino	 y	 no	 masculino,	 etc.	 Se	 trata	 solo	 de	 algunos	 de	 los	 ejemplos	 que	 deberían
encontrar	una	fórmula	jurídica	para	definir	la	vida	de	las	mujeres	como	ciudadanas.

Porque,	de	otra	forma	¿quiénes	somos	nosotras?	¿Qué	valen	las	palabras	ante	tales
distorsiones	de	la	realidad?	Se	afirma	que	las	mujeres	han	alcanzado	a	los	hombres	en
el	 disfrute	 de	 los	 derechos	 civiles.	 ¿Quién	 piensa	 en	 el	 hecho	 de	 que	 no	 posean
identidad	en	la	vida	pública?	Su	identidad	está	definida	únicamente	en	relación	con	la
familia.	Es	imprescindible	volver	a	pensar	en	ella	como	en	la	identidad	de	una	mitad	del
género	 humano	 del	 género	 femenino.	 El	 género	 humano,	 en	 efecto,	 no	 es	 solo
reproductor	de	 la	especie.	Está	compuesto	por	dos	géneros	 igualmente	creadores,	de
los	cuales,	uno	es,	además,	procreador	en	sí	mismo,	dentro	de	su	propio	cuerpo.	Y	esto



no	le	quita	el	derecho	a	la	libertad,	a	la	identidad	y	al	espíritu.	Antes	de	(re)producir,	de
nuevo	 y	 como	 siempre,	 sin	 saber	 hacia	 dónde	 se	 dirige,	 el	 género	 humano	 debería
pensar	en	sus	dos	polos	de	identidad	e	integrar	en	la	cultura	la	riqueza	de	sus	bienes
relacionados	con	la	vida.

UNA	CULTURA	DE	LA	VIDA

La	 vida	 vale	 mucho	 más	 que	 todos	 los	 objetos,	 propiedades	 o	 riquezas	 que	 podamos
imaginar.	 Cuando	 un	 pueblo	 la	 evoca,	 ¿no	 será	 síntoma	 de	 que	 la	 ceguera	 de
algunos(as)	 empieza	 a	 encontrar	 resistencias?	 Ocurre	 que	 los	 italianos	 parecen
superficiales	ante	los	graves	problemas	del	mundo.	¿Y	si	resultara	que	los	italianos,	muy
apoyados	 por	 las	 italianas,	 están	 adoptando	 una	 actitud	 de	 vanguardia	 al	 protestar
contra	el	desarrollo	del	beneficio	en	detrimento	de	la	vida?	Después	de	todo,	en	medio
de	sus	crisis	exhibidas	con	guiños	de	comprensión,	Italia	está	mejor	que	otros	países,	y
aún	habita	allí	un	pueblo	que	sabe	hacer	que	se	oiga	su	voluntad	de	vivir.	Le	queda	aún
hacer	oír	que	la	vida	es	sexuada,	que	la	neutralización	de	los	géneros	es	un	riesgo	de
muerte	 individual	 y	 colectiva.	 Y	 para	 que	 se	 afirme	 como	 progreso	 histórico,	 es
necesario	 elaborar	 una	 cultura	 de	 lo	 sexual	 que	 aún	 no	 existe	 respecto	 a	 los	 dos
géneros.

Es	de	pura	y	simple	justicia	social	reequilibrar	el	poder	de	un	sexo	o	género	sobre	el
otro	concediendo,	o	volviendo	a	conceder,	derechos	objetivos	y	subjetivos	a	las	mujeres;
derechos	adaptados	a	sus	cuerpos	sexuados.

La	 justicia	 en	 el	 derecho	 a	 la	 vida	 no	 se	 puede	 ejercer	 sin	 una	 cultura	 capaz	 de
considerar	que	el	género	humano	está	compuesto	de	hombres	y	mujeres,	y	sin	que	se
recojan	 por	 escrito	 los	 derechos	 y	 deberes	 civiles	 correspondientes	 a	 sus	 respectivas
identidades.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 nos	 encontramos	 aún	 en	 la	 infancia	 de	 la
Historia.	¡Afortunadamente!

Noviembre	de	1987



¿Por	qué	definir	los	derechos	sexuados?

CRISTINA	 LASAGNI:	 ¿Por	 qué	 te	 ocupas	 ahora	 de	 los	 derechos,	 cuando	 siempre	 has
abordado	los	problemas	de	manera	muy	distinta?[16]

LUCE	 IRIGARAY:	Desde	mi	condición	de	 filósofa	me	 interesa	reflexionar	sobre	 todos	 los
sectores	de	la	realidad	y	del	saber.	Solo	muy	recientemente	se	ha	producido	el	divorcio
entre	 la	 filosofía	 y	 las	 ciencias	 en	 la	 historia	 de	 la	 cultura	 como	 consecuencia	 de	 la
mayor	 complejidad	 de	 los	 métodos,	 que	 los	 hace	 inaccesibles	 al	 pensamiento	 de	 los
individuos.	Las	tendencias	hipertécnicas	de	las	ciencias	actuales	llevan	a	crear	fórmulas
cada	vez	más	complejas	que	corresponden,	según	se	cree,	a	una	verdad	cada	vez	más
verdadera.	Por	esa	razón,	esta	verdad	escapa	a	la	reflexión	de	la	sabiduría,	incluida	la
de	los	propios	científicos.	No	entraña	nada	nuevo	para	nuestra	cultura	y	su	futuro	(cff.	a
este	 propósito	 «Sujeto	 de	 la	 ciencia,	 ¿sujeto	 sexuado?»	 en	 Sens	 et	 place	 des
connaissances	dans	la	société)[17].

Por	tanto,	siempre	me	he	ocupado	de	la	importancia	del	derecho	desde	el	punto	de	vista
de	la	diferencia	entre	los	sexos.	Ya	en	Speculum,	por	ejemplo,	hablé	expresamente,	en
las	páginas	148	a	154	y	266	a	281,	y	aparece	planteado	a	lo	largo	de	todo	mi	texto	sobre
Platón.	En	Ce	sexe	qui	n’est	pas	un,	dos	de	sus	capítulos	—«El	mercado	de	las	mujeres»,
«Las	 mujeres	 como	 mercancía»—	 tratan	 el	 problema	 de	 los	 derechos	 económicos	 y
sociales.	En	la	actualidad	abordo	la	cuestión	más	concretamente.	Aunque,	para	mí,	no
existe	ruptura	alguna	entre	mis	primeros	textos	y	los	últimos,	en	particular	sobre	este
asunto.

¿Por	 qué	 abordar	 los	 problemas	 jurídicos	 con	mayor	 concreción?	 Porque	 desde	 1970
trabajo	a	menudo	con	mujeres	o	grupos	de	mujeres	que	pertenecen	a	movimientos	de
liberación,	 y	 he	 podido	 constatar	 las	 dificultades,	 los	 impedimentos	 que	 no	 pueden
resolverse	sin	antes	establecer	una	jurisdicción	equitativa	para	los	dos	sexos.	A	falta	de
tales	 estructuras	 sociales,	 hombres	 y	 mujeres	 se	 pierden	 en	 una	 inflación	 de
reivindicaciones,	dentro	o	fuera	de	la	legalidad,	de	forma	que	los	derechos	individuales
de	cada	uno(a)	siguen	desprotegidos	y	el	desorden	mundial	se	hace	cada	vez	mayor.	Se
busca,	 entonces,	 reestablecer	 un	 pseudoorden	 en	 la	 reparación	 de	 los	 desórdenes	 de
otros	países	por	las	naciones	incapaces	de	administrar	sus	propios	problemas.	Más	vale
ayudar	 que	 dejar	 morir.	 Pero	 ¿se	 trata	 de	 una	 ayuda	 verdadera?,	 ¿o	 de	 una	 simple
coartada,	en	apariencia	generosa,	para	seguir	siendo	los	amos?	No	está	tan	claro.	Y	las
leyes	 que	 necesitaríamos	 aquí,	 en	 este	momento,	 las	 que	 nos	 conciernen,	 se	 aplazan
siempre,	 como	si	 el	mundo	hubiera	 tomado	partido	por	el	desorden,	 como	si,	 en	este
casi	total	naufragio	de	nuestras	civilizaciones,	se	tratara,	únicamente,	de	encontrar	una
solución	para	salvar	 la	 identidad	del	hombre	sin	prestar	atención	a	 la	civilización	que
las	mujeres	llevan	en	sí	mismas.	Todo	vale	para	no	afrontar	de	su	verdad.	Los	hombres
están	 volviendo	 incluso	 a	 los	 estadios	 más	 arcaicos	 de	 su	 cultura,	 imponiendo
públicamente	sus	animales	más	o	menos	domésticos,	como	su	último	tótem.	En	lugar	de
buscar	 su	 evolución	 cultural,	 el	 mundo	 retrocede	 sobre	 unas	 bases	 de	 definición
humana	mínima:	 no	más	 religión	 adaptada	 a	 la	 época,	 no	más	 lengua	 perfectamente
controlada	como	medio	de	 intercambios	sociales	o	como	 instrumento	de	adquisición	o
de	 creación	 de	 conocimientos,	 una	 legislación	 insuficiente,	 sobre	 todo	 en	 lo	 que
respecta	 a	 la	 protección	 de	 la	 vida,	 para	 regular	 los	 conflictos	 privados,	 religiosos,
nacionales	e	internacionales.	Así	pues,	no	más	dios(es),	no	más	lengua,	no	más	paisaje
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cultural	 familiar…	 Entonces,	 ¿sobre	 qué	 se	 va	 a	 fundar	 un	 grupo	 social?	 Ya	 sé	 que
algunos	imaginan	que	hemos	llegado	al	gran	momento	de	lo	universal-válido-para-todo-
el-mundo.	Pero	¿qué	universal?	¿Qué	nuevo	imperialismo	esconde?	¿Quién	va	a	pagar	el
precio	correspondiente?	No	existe	ningún	universal	válido	para	todos	y	todas	fuera	de	la
economía	natural.	Cualquier	otro	universal	no	es	más	que	una	construcción	parcial	y,
por	eso	mismo,	autoritaria	e	injusta.	El	primer	universal	que	se	debería	hacer	realidad
es	una	legislación	válida	para	los	dos	sexos	como	elemento	básico	de	la	cultura	humana.
Esto	no	significa	constreñir	las	elecciones	sexuales.	Pero	nosotros	estamos	vivos(as),	es
decir,	sexuado	s(as),	y	nuestra	identidad	no	puede	construirse	sin	un	marco,	horizontal
y	vertical,	respetuoso	de	tal	diferencia.

A	falta	de	un	orden	de	este	tipo,	abundan	en	nuestros	días	quienes	buscan	el	espacio	de
su	identidad	más	allá	de	lo	humano.	El	hombre	se	define	con	relación	a	su	casa	o	a	la	de
su	 vecino,	 a	 su	 automóvil	 o	 a	 cualquier	 otro	 medio	 de	 locomoción,	 a	 la	 cantidad	 de
kilómetros	 que	 es	 capaz	 de	 recorrer,	 al	 número	 de	 partidos	 jugados,	 a	 sus	 animales
preferidos,	a	sus	dioses	únicos,	en	cuyo	nombre	mata	a	otros	y	desprecia	a	las	mujeres,
etc.	 El	 hombre	 no	 se	 cuida	 de	 hacer	 evolucionar	 la	 calidad	 del	 hombre:	 «No	 es	 el
momento…»,	«¡Está	pasado	de	moda!»,	«¡Qué	arcaísmo!…»,	«Son	ideas	anticuadas»…
Todas	 estas	 reacciones	 descuidadas	 y	 pasivamente	 emitidas	 por	 ciudadanos
irresponsables	me	parecen	el	resultado	de	una	falta	de	derechos	y	deberes	adaptados	a
las	personas	civiles	reales.	Los	autoritarismos,	violencias	y	penurias	que	resultan	de	ello
son	incontables.

CRISTINA	 LASAGNI:	 Tú	 hablas	 de	 un	 derecho	 sexuado,	 derecho	 en	 el	 que	 se	 recoja	 el
género	 femenino.	 Se	 trata	 de	 una	 idea	 muy	 distinta	 al	 concepto	 tradicional	 de
«igualdad».	Es	decir,	no	es	ya	cuestión	de	«leyes	iguales	para	todos»,	sino	de	una	idea
de	la	ley	que	tiene	en	cuenta	el	hecho	de	que	las	mujeres	no	son	iguales	a	los	hombres.
¿Puedes	explicar	el	concepto	de	derecho	sexuado?

LUCE	 IRIGARAY:	 Pienso	 que,	 en	 ciertos	 puntos,	 hay	 que	 luchar	 por	 la	 igualdad	 de
derechos,	con	el	fin	de	demostrar	diferencias.	Al	menos,	así	lo	he	creído.	Ahora	pienso
que	 la	 vía	 del	 método	 racional	 es	 una	 utopía	 o	 una	 añagaza.	 ¿Por	 qué?,	 hombres	 y
mujeres	 no	 son	 iguales,	 y	 la	 estrategia	 de	 la	 igualdad,	 cuando	 existe[18],	 debería
suponer	siempre	el	reconocimiento	de	las	diferencias.	Por	ejemplo,	hombres	y	mujeres
deberían	 participar	 en	 igual	 número	 en	 todas	 las	 actividades	 sociales	 para	 hacerlas
evolucionar.	 Desde	 luego,	 esta	 solución	 es	 deseable	 a	 un	 cierto	 nivel.	 Pero	 no	 es
suficiente.	Y	semejante	insuficiencia	entraña	regresiones	y	escepticismo	respecto	a	las
diferencias	que	separan	a	 los	hombres	y	 las	mujeres	entre	estas	últimas.	¿Por	qué	es
insuficiente	 la	estrategia	de	 la	 igualdad?	Para	empezar,	porque	el	actual	orden	social,
comprendido	el	que	define	 las	profesiones,	no	es	neutro	desde	el	punto	de	vista	de	 la
diferencia	 entre	 los	 sexos.	 Las	 condiciones	 de	 trabajo,	 las	 técnicas	 de	 producción	 no
han	sido	inventadas	ni	adaptadas	para	la	igualdad	desde	la	perspectiva	de	la	diferencia
sexual.	Los	objetivos	del	trabajo,	sus	modalidades	no	están	definidas	igualmente	por,	ni
para,	 hombres	 y	mujeres.	Así,	 la	 igualdad	 se	 plantea,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 en	 la
cuestión	del	 salario.	Claro	que	 el	 derecho	 a	 un	 salario	 igual	 para	un	 trabajo	 igual	 es
legítimo,	 y	 legítimo	 es	 también	 que	 las	 mujeres	 puedan	 salir	 de	 casa	 y	 adquirir	 su
autonomía	económica.	Algunos(as)	piensan	que	esto	es	ya	suficiente	para	su	identidad
humana.	 Personalmente,	 digo	 que	 no	 lo	 es.	 Las	 nuevas	 condiciones	 económicas	 nos
llaman	 a	 replantearnos	 toda	 la	 organización	 social;	 de	 otro	 modo,	 para	 adquirir	 una
libertad	mínima,	las	mujeres	deberán	someterse	a	los	imperativos	de	una	cultura	que	no
es	la	suya.	Es	decir,	tendrían	que	colaborar	en	la	construcción	de	armas	de	guerra	o	de
instrumentos	 contaminantes,	 adaptarse	 a	 los	 ritmos	 de	 trabajo	 de	 los	 hombres;	 más
aún,	tendrían	que	plegarse	y	contribuir	al	desarrollo	de	lenguajes	artificiales	que	nada
tienen	que	ver	con	su	lenguaje	natural,	despersonalizarse	más	y	más	cada	vez,	etc.	Esto
no	es	igualdad	de	derechos.	En	efecto,	para	tener	la	oportunidad	de	vivir	en	libertad,	las
mujeres	se	ven	constreñidas	a	someterse	a	los	medios	de	producción	de	los	hombres	y
acrecentar	 el	 capital	 o	 patrimonio	 socio-cultural	 de	 estos.	 A	 duras	 penas	 acaban
entrando	en	los	circuitos	de	trabajo,	a	costa,	eso	sí,	de	alienar	su	 identidad	femenina.
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Las	voces	que	incitan	a	las	mujeres	a	volver	a	casa	tienen	la	posibilidad	de	encontrar	un
eco	 no	 forzosamente	 entre	 los	 más	 reaccionarios,	 como	 se	 afirma	 con	 demasiada
facilidad,	 sino	 también	 entre	 las	 mujeres	 que	 tienen	 el	 proyecto	 de	 convertirse	 en
mujeres.	Quiero	decir	con	esto	que	prácticamente	no	existe	todavía	un	tipo	de	trabajo
que	 permita	 a	 una	 mujer	 ganarse	 la	 vida	 como	 cualquier	 ciudadano	 sin	 alienar	 su
identidad	 en	 unos	 objetivos	 y	 unas	 condiciones	 de	 trabajo	 hechos	 a	 la	 medida	 del
hombre.	 La	 no	 consideración	 de	 este	 problema	 entraña	 muchas	 confusiones	 y
disensiones	entre	las	personas	que	colaboran	en	la	liberación	de	las	mujeres.	Se	pierde
mucho	 tiempo	en	errores,	hay	muchos	malentendidos	que	 se	 sostienen	con	cinismo	o
inconsciencia	por	parte	de	los	micro	o	macro	poderes	establecidos.	Las	propias	mujeres
se	 encuentran	 atenazadas	 entre	 el	mínimo	de	 derechos	 sociales	 que	pueden	 obtener:
salir	de	la	casa,	adquirir	autonomía	económica,	tener	una	cierta	visibilidad	social,	etc.,	y
el	 precio	 psicológico	 o	 físico	 que	pagan	 y	 hacen	pagar	 a	 otras	mujeres,	 es	 decir,	 ese
mínimo;	 lo	 sepan	 o	 no	 claramente.	 Todas	 estas	 confusiones	 podrían	 resolverse
reconociendo	que	existen	derechos	diferentes	para	cada	sexo	y	que	la	equivalencia	del
estatuto	 social	 no	 puede	 establecerse	 más	 que	 mediante	 la	 codificación	 de	 estos
derechos	 por	 los	 representantes	 de	 la	 sociedad	 civil.	 Por	 tanto,	 esta	 operación	 debe
considerarse	prioritaria.

CRISTINA	 LASAGNI:	 ¿Puedes	 darnos	 algún	 ejemplo	 para	 explicar	 en	 qué	 forma	 se	 ha
creado	y	desarrollado	el	derecho	actual	a	la	medida	de	los	hombres?	¿Cuáles	serían	las
leyes	definidas	a	partir	de	la	diferencia	sexual?

LUCE	 IRIGARAY:	 Me	 parece	 que	 es	 posible	 responder	 provisionalmente	 a	 ambas
preguntas	al	mismo	tiempo	diciendo	que	se	deben	definir	como	derechos	de	las	mujeres
lo	 que	 el	 pueblo	 de	 los	 hombres,	 intermasculino,	 se	 ha	 apropiado	 como	 bienes,
incluyendo	 todo	 lo	 que	 atañe	 al	 cuerpo	 de	 las	mujeres,	 al	 de	 los	 niños,	 y	 también	 al
espacio	 natural,	 a	 la	 vivienda,	 a	 la	 economía	 de	 los	 signos	 y	 las	 imágenes,	 a	 la
representatividad	social	y	religiosa.

Abordo	las	cosas,	pues,	dando	un	rodeo	a	través	de	lo	que	hoy	debe	reivindicarse	como
derechos	de	las	mujeres:

1.	 El	derecho	a	la	dignidad	humana,	es	decir:
a.	 Acabar	con	la	utilización	comercial	de	sus	cuerpos	o	de	sus	imágenes.
b.	 Representaciones	 valoradoras	 de	 las	 mujeres	 en	 gestos,	 palabras	 e

imágenes,	en	todos	los	lugares	públicos.
c.	 Acabar	con	 la	explotación	que	 los	poderes	civiles	y	religiosos	hacen	de

una	parte	funcional	de	ellas	mismas:	la	maternidad.
2.	 El	derecho	a	la	identidad	humana,	es	decir:

a.	 El	reconocimiento	 jurídico	de	 la	virginidad	 (o	 integridad	física	y	moral)
como	 componente	 de	 la	 identidad	 femenina	 no	 reducible	 a	 dinero,	 no
comercializable	en	 forma	alguna	por	 la	 familia,	 el	Estado	o	 la	 religión.
Esta	componente	de	 la	 identidad	 femenina	permitiría	dar	a	 la	 joven	un
estatuto	civil	y	un	derecho	a	conservar	su	virginidad	(incluida	su	relación
con	lo	divino)	tanto	tiempo	como	quisiera;	el	derecho	a	denunciar,	con	la
ayuda	de	la	ley,	a	quien	atente	contra	ella	dentro	o	fuera	de	la	familia.	Si
bien	 es	 cierto	 que	 en	 nuestras	 culturas	 las	 jóvenes	 no	 son	 objeto	 de
compra	entre	 los	hombres,	quedan	aún	numerosos	espacios	en	 los	que
se	comercia	con	su	virginidad	y,	por	otra	parte,	no	se	ha	replanteado	el
estatuto	 de	 su	 identidad	 como	 cuerpo	 valorable	 en	 dinero	 para	 los
hombres,	ni	se	ha	encontrado	una	nueva	fórmula.	Las	jóvenes	necesitan
una	 identidad	 positiva	 a	 la	 que	 remitirse	 como	 personas	 civiles,
individual	 y	 socialmente.	 Tal	 identidad	 autónoma	 de	 las	 jóvenes	 es
igualmente	 necesaria	 para	 el	 libre	 consentimiento	 de	 las	 mujeres	 en
unas	relaciones	amorosas	y	una	institución	matrimonial	no	alienadas	al
poder	masculino.



Por	otra	parte,	esta	 institución	necesita	modificaciones	 jurídicas,	 sobre
todo	 en	 lo	 concerniente	 al	 matrimonio	 de	 los(las)	 menores.	 En	 la
actualidad,	permite	la	tutela	de	los	esposos	(especialmente	de	la	mujer,
que	 puede	 contraer	 matrimonio	 mucho	 antes	 de	 su	 mayoría	 civil)	 por
parte	 de	 la	 familia,	 el	 Estado	 o	 la	 religión.	 En	 mi	 opinión,	 debe
retrasarse	 la	 edad	 del	 matrimonio	 legal	 o	 adelantar	 la	 de	 la	 mayoría
civil,	 además	 de	 no	 permitir	 que	 el	 matrimonio	 funcione	 como	 una
institución	de	hecho	 incivil,	 es	 decir,	 sin	un	 compromiso	 jurídicamente
responsable	de	ambos	esposos.

Estos	derechos	permitirían	salir	de	la	simple	sanción	penal	y	entrar	en	la
legalidad	 civil	 en	materia	 de	 derechos	 femeninos.	 Pienso,	 por	 ejemplo,
en	 los	 procesos	 por	 violación,	 incesto,	 prostitución	 involuntaria,
pornografía,	 etc.,	 procesos	 que	 siempre	 se	 desarrollan	 con	 el	 fin	 de
aplicar	un	castigo	al	culpable	y	no	en	función	de	garantizar	a	la	sociedad
civil	 los	derechos	positivos	adecuados	para	 las	mujeres.	Ahora	bien,	no
es	deseable,	ni	para	las	propias	mujeres	ni	para	las	relaciones	entre	los
sexos,	que	las	perjudicadas	adopten	una	posición	de	simples	acusadoras.
Si	 los	derechos	civiles	existen	para	 las	mujeres	será	 la	sociedad	entera
quien	se	sienta	lesionada	en	cada	caso	de	violación	o	de	cualquier	forma
de	violencia	infligida	a	las	mujeres;	la	sociedad	entera	será	demandante
o	 codemandante	 contra	 el	 daño	 causado	 a	 una	 de	 las	 personas	 que	 la
componen.

b.	 El	 derecho	 a	 la	 maternidad	 como	 componente	 (no	 prioritario)	 de	 la
identidad	femenina.	Si	el	cuerpo	es	objeto	de	derecho,	y	lo	es,	el	cuerpo
femenino	debe	ser	identificado	civilmente	como	virgen	y	potencialmente
madre.	 Significa	 esto	 que	 la	 madre	 dispondrá	 de	 un	 derecho	 civil	 a
decidir	 si	 se	 queda	 encinta	 y	 el	 número	 de	 sus	 embarazos.	 Será	 ella
misma,	o	alguien	apoderado(a)	por	ella,	quien	inscriba	el	nacimiento	de
su	hijo	en	los	registros	del	estado	civil.

3.	 Los	 deberes	 mutuos	 madre-hijos	 estarán	 definidos	 en	 el	 Código,	 para	 que	 la
madre	 pueda	 proteger	 a	 sus	 hijos	 y	 encontrarse	 asistida	 por	 la	 ley.	 Ello	 le
permitirá	 querellarse	 en	 nombre	 de	 la	 sociedad	 civil	 en	 los	 casos	 de	 incesto,
violación,	 agresiones	 y	 secuestro	 de	 sus	 hijos,	 en	 particular	 de	 las	 hijas.	 Los
respectivos	 deberes	 del	 padre	 y	 de	 la	 madre	 serán	 objeto	 de	 un	 tratamiento
jurídico	diferente.

4.	 Las	mujeres	 gozarán	 de	 un	 derecho	 civil	 que	 defienda	 sus	 vidas	 y	 las	 de	 sus
hijos,	 su	 vivienda,	 sus	 tradiciones,	 su	 religión,	 contra	 toda	 decisión	 unilateral
proveniente	 del	 derecho	 masculino	 (incluido	 todo	 aquello	 que	 comprende	 el
armamento	y	la	contaminación).

5.	 En	un	plano	estrictamente	económico:
a.	 El	celibato	no	se	penalizará	a	través	de	la	fiscalidad	o	de	cualquier	otra

carga.
b.	 Si	el	Estado	asigna	subsidios	familiares,	estos	deberán	ser	iguales	para

todos	los	niños.
c.	 Los	medios	como	la	televisión,	que	las	mujeres	financian	con	los	mismos

impuestos	que	los	hombres,	se	adaptarán	a	ellas	proporcionalmente,	es
decir,	a	la	mitad.

6.	 Los	 sistemas	de	 intercambio,	 por	 ejemplo	 lingüísticos,	 deben	 reformarse	para
asegurar	el	derecho	a	un	intercambio	equivalente	entre	hombres	y	mujeres.

7.	 Las	mujeres	tendrán	una	representación	igual	a	la	de	los	hombres	en	todos	los
lugares	de	decisión	civil	o	religiosa,	puesto	que	la	religión	es	también	un	poder
civil.

CRISTINA	LASAGNI:	Algunas	mujeres	han	 teorizado	su	sentimiento	de	extrañeza	ante	el
derecho,	su	falta	de	interés	por	este	tipo	de	asuntos.	¿Qué	piensas	tú	de	eso?



LUCE	IRIGARAY:	Esa	postura	me	parece	el	resultado	de	un	mal	análisis	de	la	situación	por
la	 que	 está	 pasando	 el	 reconocimiento	 de	 la	 identidad	 femenina.	 Aunque	 puedo
comprender	 que	 las	 mujeres	 —mantenidas	 por	 los	 ciudadanos-hombres	 (que,	 en
general,	utilizan	el	derecho	de	forma	ajena	a	los	intereses	femeninos)	y	no	ciudadanas
de	 pleno	 derecho—	 olviden	 esta	 dimensión	 esencial	 de	 la	 organización	 social.	 Lo
comprendo	tanto	mejor	cuanto	que	en	los	tiempos	en	que	existía	el	derecho	femenino
este	no	se	registraba	por	escrito	y	se	ejercía	libre	del	peso	de	las	instituciones	que	han
proliferado	en	los	regímenes	patriarcales.	Sin	embargo,	tal	derecho	femenino	existió.	La
época	 en	 que	 las	 mujeres	 administraban	 el	 orden	 social	 no	 era	 caótica	 como	 se	 ha
querido	afirmar.	El	derecho	femenino	se	caracterizaba,	entre	otras	cosas,	por:

a.	 la	transmisión	de	los	bienes	y	del	apellido	de	madre	a	hija;
b.	 el	 privilegio	 de	 las	 hermanas	 y	 del	 nacido	 en	 último	 lugar	 en	 una	 trasmisión

posterior;
c.	 la	importancia	de	la	divinidad	y	de	lo	religioso	para	la	filiación;
d.	 la	designación	del	país	natal	como	matría;
e.	 el	respeto	de	los	lugares	y	divinidades	locales;
f.	 el	respeto	de	los	alimentos	que	produce	la	Naturaleza:	frutas,	primero,	cereales,

después;
g.	 una	temporalidad	respetuosa	de	los	ritmos	de	la	vida,	del	ciclo	de	la	luz,	de	las

estaciones	y	de	los	años;
h.	 una	elevada	moralidad	fundada	en	el	amor	y	la	paz;
i.	 una	comunidad	de	todos	los	miembros	del	género	humano;
j.	 el	arbitrio	femenino	en	materia	de	alianzas	y	resolución	de	conflictos;
k.	 unos	sistemas	simbólicos	ligados	al	arte.

De	 todos	 estos	 elementos	 del	 derecho	 femenino	 podemos	 encontrar	 huellas	 en	 los
trabajos	 de	 Johann	 Jacob	 Bachofen,	 así	 como,	 por	 ejemplo,	 en	 las	 descripciones	 que
hace	 Mircea	 Eliade	 de	 las	 culturas	 aborígenes	 que	 aún	 existen	 en	 la	 India.	 Estas
referencias	están	lejos	de	ser	exclusivas,	pero	sirven	para	orientar	las	investigaciones	a
través	 incluso	 de	 sus	 bibliografías.	 He	 utilizado	 a	 propósito	 parte	 de	 estos	 estudios
realizados	 por	 hombres	 para	 demostrar	 que	 también	 los	 teóricos	 masculinos	 han
reconocido	esta	realidad.

Para	 lograr	que	hoy	se	respeten	estos	derechos,	que	me	parecen	característicos	de	 la
subjetividad	femenina,	necesitamos	que	 los	recoja	 la	 ley	escrita.	De	otra	manera,	esta
continuaría	 ejerciéndose	 en	 detrimento	 de	 las	 jóvenes,	 alienadas	 por	 la	 genealogía
desde	su	nacimiento.	Más	aún,	es	conveniente	que	las	mujeres	creen	un	orden	social	en
el	 que	 puedan	desplegar	 su	 subjetividad	 a	 través	 de	 sus	 símbolos,	 sus	 imágenes,	 sus
realidades	 y	 sus	 sueños,	 esto	 es,	 a	 través	 de	 medios	 objetivos	 de	 intercambios
subjetivos.

CRISTINA	 LASAGNI:	Me	 gustaría	 terminar	 esta	 entrevista	 pidiéndote	 algunos	 consejos
para	las	mujeres	(y	también	para	los	hombres)	que	se	interesen	por	el	derecho.

LUCE	IRIGARAY:	Asegurar	en	primer	lugar	la	salvaguarda	de	la	Naturaleza,	porque	es	el
espacio	 que	 permite	 a	 todos(as)	 vivir	 y	 alimentarse	 de	 su	 trabajo	 sin	 mediaciones
especulativas	y	alienantes.

Definir	los	derechos	elementales	que	afectan	a	la	vida	de	todos(as):	hombres	y
mujeres,	hijas	e	hijos,	madres	y	padres,	ciudadanas	y	ciudadanos,	trabajadoras
y	 trabajadores,	 etc.,	 comenzando	 por	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 o,	 al	menos,
reteniendo	esta	diferencia	como	meta	en	caso	de	que	 la	estrategia	exija	otras
prioridades.
Reducir	 los	derechos	de	 los	grupos	y	de	 las	sociedades	gobernadas	por	una	o
varias	personas;	la	propia	democracia	no	existe	todavía	en	el	sentido	en	que	se
la	 invoca,	y	sus	principios	necesitan	una	revisión,	especialmente	a	 la	 luz	de	 la



época	 y	 de	 la	 forma	 en	 que	 fue	 definida	 y	 realizada	 exclusivamente	 por
hombres.
Volver	a	definir	y	a	valorar	un	derecho	fiable	en	lo	que	respecta	a	la	vivienda,	a
la	 propiedad	 privada	 misma.	 Mujeres,	 hombres	 y	 niños	 necesitan	 un	 lugar
donde	 habitar	 sin	 estar	 estafados(as)	 en	 tal	 necesidad,	 en	 tal	 deseo,	 en	 tal
inversión	 legítima,	por	 la	contaminación	del	medio	(coches,	aviones,	máquinas
ruidosas,	 etc.),	 por	 la	 inseguridad	 o	 por	 los	 defectos	 de	 construcción	 y	 las
licencias	 que	 han	 permitido	 la	 construcción	 en	 una	 zona	 declarada	 no
edificable,	por	 la	privación	de	 luz,	aire	y	 tranquilidad	para	 los	habitantes	más
viejos,	obligados	al	seminomadismo	que	produce	la	falta	de	protección	jurídica
en	materia	de	bienes	inmobiliarios.
Reducir	 el	 poder	 del	 dinero,	 en	 particular	 de	 la	 plusvalía	 relacionada	 con	 los
caprichos	de	 los	 ricos	o	de	 los	menos	ricos	 (así,	 los	agentes	 inmobiliarios	han
llegado	 a	 especular	 con	 el	 desamparo	 humano,	 haciéndonos	 creer	 que	 una
superficie	pequeña	puede	costar	más	cara	por	la	demanda	de	los	compradores
que	desean	renidificarse,	cuando,	en	realidad,	saben	que	no	es	así),	y	volver	a
los	intercambios	válidos	desde	el	punto	de	vista	del	precio	de	los	productos	y	de
la	elección	de	los	medios	de	producción	(lo	que	significa	producir	sirviéndose	de
medios	 más	 naturales,	 sin	 aceleramiento	 ni	 sobreproducción	 en	 todo	 lo
concerniente	 a	 la	 tierra,	 el	 sol,	 el	 aire,	 los	 océanos,	 y,	 también,	 los	 cuerpos
humanos).
Plantearse	 los	 orígenes	 del	 derecho	 vigente	 en	 la	 actualidad,	 relacionándolo
muy	especialmente	con	aquellos	 tiempos	en	que	 las	mujeres	 fueron	realmente
personas	 civiles;	 tiempos	 abusivamente	 calificados	 de	 prehistóricos.	 Esto	 nos
llevará	a	preguntarnos	qué	es	lo	que	debemos	modificar	en	la	legislación	actual
y	a	cuestionarnos	conceptos	como	civil	o	 religioso,	en	 tanto	que	asimilables	o
diferenciados	y	garantes	de	la	libertad	de	elección.

Marzo	de	1988



«Más	mujeres	que	hombres[19]»

Aprecio	 la	 sinceridad	 de	 tu	 intervención	 en	 el	 texto,	 «Le	 penseur	 neutre	 était	 une
femme[20]»	y	el	hecho	de	que	tú	misma	te	pongas	en	cuestión.	Creo	que	descubrirás	a
muchas	mujeres	como	se	comportan	sin	saberlo	ellas.	Tu	texto	demuestra	que	lo	que	tú
describes	 como	 tuyo	 —tu	 itinerario	 como	 algo	 «neutro»	 y	 tu	 conversión	 en	 algo
femenino—	no	es	solo	tuyo,	sino	la	historia	de	un	cierto	número	de	mujeres	en	nuestra
cultura.	Tu	toma	de	conciencia	y	su	exposición	pública	harán	que	la	postura	«neutra»
no	pueda	más	ser	autoritariamente	considerada	un	método	de	liberación	femenina.	Por
tanto,	contigo,	puedo	y	quiero	ir	un	poco	más	lejos,	una	vez	que	entre	nosotras	queda
claramente	 planteado:	 debemos	 por	 necesidad	 ser	 sujetos	 sexuados	 femeninos.	 Es,
además,	 una	 obligación	 ética	 frente	 al	 resto	 de	 las	 mujeres,	 madres	 y	 hermanas,
naturales	y	espirituales.	A	partir	de	esta	necesidad,	no	solo	empírica,	sino	elegida	como
vía	 para	 hacerse	 subjetivamente	 mujeres,	 quiero	 hacerte	 varias	 preguntas	 sobre
algunas	de	tus	afirmaciones	en	este	texto	o	en	otras	de	tus	intervenciones	públicas.

LUCE	 IRIGARAY:	Has	reivindicado,	 junto	a	otras	mujeres,	el	derecho	a	 la	«verticalidad»
en	la	identidad	femenina.	¿Puedes	comentar	el	sentido	de	esta	exigencia	para	que	no	se
confunda	 con	 la	 interpretación	 que	 frecuentemente	 se	 atribuye	 a	 tal	 palabra	 en	 las
culturas	falocráticas?	En	otros	términos,	puedes	explicar,	siguiendo	algunos	pasajes	de
tu	texto,	qué	significa	esta	palabra	para	ti:

a.	 ¿el	derecho	para	una	mujer	 a	 su	devenir	genealógico;	un	derecho	que,	 según
afirmas,	 a	 ti	 es	 arrebatado,	 lo	 que	 ha	 entrañado	 una	 situación	 de	 desamparo
para	ti,	a	la	vez	que	una	injusticia	involuntaria	por	tu	parte	frente	a	tu	madre	y
a	otras	mujeres?

b.	 ¿el	derecho	a	un	devenir	espiritual	propio	para	las	mujeres;	un	derecho	que	se
armonice	con	su	cuerpo	sexuado,	en	lugar	de	negarlo	en	nombre	de	una	verdad
pretendidamente	universal	y	neutra?

Dicho	 de	 otra	 forma,	 podrías	 explicar	 cómo,	 según	 tú	 (y	 según	 yo…),	 el	 objeto	 de	 la
liberación	de	 las	mujeres	no	es	convertirse	en	«supernanas»	o	«superwomen»	de	una
cultura	que	las	explota	así	en	la	actualidad,	sino	descubrir	una	identidad	que	no	puede
reducirse	 a	 la	maternidad,	 a	 un	 «actuar	 como	 los	 hombres»	 o	 a	 ser	 como	 pequeñas
máquinas	eficaces?

LUISA	 MURARO:	 La	 idea	 de	 una	 dimensión	 necesaria	 de	 verticalidad	 viene	 de	 Carla
Lonzi[21]	 (que	 habla,	 precisamente,	 de	 trascendencia	 femenina),	 de	 los	 Cahiers	 de
Simone	 Weil	 y	 de	 tu	 Éthique	 de	 la	 différence	 sexuelle.	 La	 significación	 fálica	 de	 la
verticalidad	 nos	 hace	 olvidar	 con	 demasiada	 frecuencia	 que	 la	 vertical	 es	 también	 la
dirección	de	la	energía	solar,	de	la	fuerza	de	la	gravedad,	así	como	de	la	savia	y	de	la
vida	vegetal	en	general.	Naturalmente,	se	trata	de	un	lenguaje	figurado	en	parte,	en	el
que	yo	encuentro	esa	doble	significación	que	a	menudo	expresas	tú	misma.	Como	otras
mujeres,	 como,	 quizás,	 todas	 las	 demás	 mujeres,	 yo	 vine	 al	 mundo	 con	 el	 deseo	 de
llegar	 a	 ser	 «grande»,	 lo	que	 significa,	 desde	 luego,	 adulta,	 pero	no	 solamente,	 y	me
encontré	con	una	sociedad	donde	 toda	 idea	de	grandeza,	madurez	psicológica	aparte,
parecía	pertenecer	al	otro	sexo.	Ello	me	sumió	en	un	estado	de	confusión	en	cuanto	a
mis	deseos	y	en	cuanto	a	mi	identidad	femenina.	No	fui	capaz	de	conducir	a	la	par	los
unos	y	la	otra,	y	menos	aún	de	actuar	de	forma	que	se	fecundaran	entre	sí.
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Ahora	me	esfuerzo	por	que	exista	esta	circularidad	enriquecedora	entre	la	identidad	de
una	mujer	 y	 los	 deseos	 que	 pueda	 abrigar.	 Trabajo	 por	 una	 sociedad	 en	 la	 que,	 por
ejemplo,	 el	 amor	 femenino	 por	 el	 conocimiento	 tenga	 un	 sentido	muy	 elevado	 y	muy
concreto	 a	 la	 vez.	 Ahora	 bien,	 esto	 va	 más	 allá	 de	 ese	 mínimo	 de	 liberación	 que
consideramos	ya	adquirida	y	que	cada	mujer	desea	para	sí.	Yo	deseo	para	mí	y	para	las
demás	una	libertad	enraizada	en	la	identidad	de	mi	género,	que	muchas	mujeres	ya	no
buscan	o	no	han	buscado	jamás.	Hay	que	decirlo	claramente.

LUCE	IRIGARAY:	En	la	forma	que	tiene	el	manifiesto	«Sottosopra	veri»	(Milán,	1985)	de
definir	el	«bienestar»	como	una	meta	 liberadora	para	 las	mujeres	me	parece	que	hay
mucho	de	adecuado,	pero	también	algo	forzado	e	ingenuo:

a.	 En	 la	 sociedad	 siempre	 es	 necesario	 establecer	 compromisos.	 Raramente	 se
trata	de	un	lugar	de	bienestar.	Vivir	con	los	demás	exige	respeto	y	atenciones
recíprocas.

b.	 Las	mujeres	no	pueden	sentirse	bien	sin	cambios	en	la	lengua	y	en	los	sistemas
de	 representación,	 ya	 que	 estos	 se	 han	 adecuado	 a	 la	 subjetividad	 de	 los
hombres,	al	«bienestar»	del	mundo	intermasculino.	Es	evidente,	que	al	hacerte
estas	preguntas	no	me	mueve	la	intención	de	poner	trabas	en	vuestro	camino,
que	tiene	el	mérito	de	infundir	coraje	en	muchas	mujeres.	Solo	quiero	invitarte,
invitarnos	a	 todas	nosotras,	a	continuar	nuestro	esfuerzo	por	comprender	que
las	 mujeres	 no	 pueden	 sentirse	 bien	 en	 nuestra	 sociedad	 si	 no	 se	 producen
cambios	 en	 instrumentos	 de	 cultura	 como	 la	 lengua	 y	 las	 imágenes	 (más	 o
menos	concretas).	Para	que	la	sociedad	respete	a	las	mujeres,	y	para	que	ellas
se	 respeten	 entre	 sí,	 es	 imprescindible	 que	 los	 contextos	 lingüísticos	 y
representativos	 les	ofrezcan	mediaciones	y	derechos	subjetivos	equivalentes	a
los	 que	 disfrutan	 los	 hombres.	 De	 otro	 modo,	 las	 mujeres	 se	 encuentran
subordinadas	a	la	identidad	masculina,	incluso	en	todo	lo	que	por	un	momento
imaginan	 bueno	 para	 ellas,	 a	 la	 vez	 que	 ejercen	 una	 continua	 presión	 unas
sobre	 otras,	 por	 falta	 de	 subjetividad	 propia.	 Creo	 que	 estarás	 de	 acuerdo
conmigo	 en	 la	 necesidad	 de	 estos	 cambios.	 ¿Puedes	 indicamos	 cómo	 has
comenzado	a	realizarlos	ya	en	tu	condición	de	profesora	universitaria?

LUISA	 MURARO:	 El	 bienestar,	 el	 sentirse	 a	 gusto	 en	 el	 mundo,	 en	 el	 sentido	 que	 le
concede	 Sottosopra	 vert	 significa	 dejar	 de	 estar	 en	 el	mundo	 como	 extrañas	 o	 como
sirvientas,	para	estar	como	mujeres	(donne,	dominae:	señoras,	dueñas)	entre	ellas	y	en
sí	mismas.	Para	conquistar	este	señorío,	sin	basarlo	en	medios	de	poder	como	el	dinero
o	las	armas,	son	necesarios	los	cambios,	sobre	todo	en	el	plano	simbólico,	como	tú	has
señalado.

La	 necesidad	 de	 tales	 cambios	 se	 deduce	 en	 sentido	 inverso	 de	 esta	 sencilla
constatación:	 tras	20	 años	de	movimiento	de	 liberación	 femenino	 siempre	 vivo,	 se	ha
interpretado	con	frecuencia	que	la	voluntad	de	las	mujeres	es	llegar	a	ser	iguales	a	los
hombres.	Tal	representación	es	falsa,	aunque	aparenta	ser	verosímil,	porque	se	adecúa
a	 los	 paradigmas	 dominantes	 en	 todos	 los	 campos:	 desde	 la	 política,	 donde	 ahora	 se
fomentan	 proyectos	 para	 la	 «igualdad	 de	 condiciones»,	 a	 la	 religión,	 donde	 el
sacerdocio	 femenino	 se	 entiende,	 tanto	 por	 parte	 de	 quienes	 se	 oponen	 como	 por
quienes	lo	apoyan,	como	un	derecho	que	las	mujeres	reivindican	de	cara	a	los	hombres,
y	 no	 como	 una	 necesidad	 social	 de	mediación	 femenina,	 a	 la	 que	 ciertas	mujeres	 se
sienten	llamadas	a	responder	bajo	la	forma	del	ministerio	religioso.

Yo	trabajo	en	los	cambios	a	los	que	aludes,	combatiendo	esta	deformación	sistemática
de	la	voluntad	femenina.	Y	no	la	combato	cuando	es	obra	de	los	hombres;	prefiero	dejar
esta	 labor	 a	 otros,	 hombres	 o	 mujeres.	 La	 combato	 sobre	 todo	 cuando	 anida	 en	 el
cerebro	 (¿el	 espíritu?)	 femenino	 (utilizo	 a	 propósito	un	 lenguaje	belicoso).	Ocurre,	 en
efecto,	 que	 el	 pensamiento	 de	 la	 diferencia	 despierta	 en	 el	 espíritu	 femenino	 una
especie	 de	 guerra	 cruzada	 entre	 el	 deseo	 de	 libertad	 y	 el	 miedo	 al	 conflicto	 con	 el
hombre,	entre	el	deseo	de	 independizarse	del	hombre	y	el	miedo	a	 la	autonomía.	Los



medios	 que	 empleo	 en	 esta	 lucha,	 los	más	 convenientes	 para	mí,	 no	 son	 operaciones
directas	sobre	 la	 lengua	y	 sobre	 los	 sistemas	simbólicos	en	general,	operaciones	que,
por	otra	parte,	apoyo	porque	las	juzgo	positivas.	Mis	medios	preferidos	son	las	prácticas
sociales	capaces	de	dar	fuerza	a	las	mujeres,	como	el	affidamento[22],	la	práctica	de	la
disparidad,	las	comunidades	femeninas	separadas,	la	homosexualidad.	En	la	universidad
trabajo	en	el	sentido	de	producir	toda	la	fuerza	necesaria	para	derrotar	a	lo	verosímil,	a
fin	de	poder	conocer	y	decir	la	verdad.

LUCE	 IRIGARAY:	 La	 liberación	 de	 las	 mujeres	 obliga,	 entonces,	 a	 dar	 un	 nuevo	 paso
decisivo	 y	 apasionante:	 la	 interpretación	 de	 la	 cultura	 como	 medio	 de	 producción,
liberador	u	opresor	y	explotador.	¿Estás	de	acuerdo	con	este	análisis	político?	Visto	así,
nuestro	objetivo	no	será	ya	un	porvenir	de	igualdad	en	la	posesión	de	bienes	materiales.
Lo	que	tenemos	que	adquirir	afecta	también	a	la	justicia	y	al	bienestar	espiritual.	¿Qué
piensas	de	esto?	Aparte	de	la	enseñanza,	¿puedes	indicarnos	otros	de	tus	métodos	para
acceder	a	esta	nueva	Historia	en	la	que	la	economía	en	sentido	estricto	y	la	economía
cultural	no	vuelvan	a	estar	disociadas?

LUISA	MURARO:	Me	propones	un	tema	demasiado	amplio	y	demasiado	apasionante	para
el	 poco	 espacio	 que	 tenemos	 aquí.	 En	 esta	 dirección,	 como	 sabes,	 nos	 ha	 precedido
Simone	Weil.	Hasta	ahora,	nadie,	que	yo	sepa,	se	ha	interrogado	con	tanta	profundidad
sobre	 la	manera	de	volver	a	unir	 la	economía	material	y	 la	de	 los	bienes	espirituales.
Entre	 quienes	 nos	 han	 precedido,	 creo	 que	 deberíamos	 citar	 también	 a	 Enrico
Berlinguer,	que	ya	propuso	hace	años	(aunque	sin	éxito)	un	viraje	político	exactamente
en	la	dirección	que	tú	has	indicado.

Nosotras	podemos	y	debemos	recuperar	el	hilo	de	esta	investigación.	Hoy	tenemos	para
nosotras	 algo	más:	 el	 movimiento	 político	 de	 las	mujeres.	 La	 política	 de	 las	mujeres
posee	 en	 sí	 misma	 ciertos	 elementos	 de	 superación	 del	 economicismo,	 como	 es	 el
refuerzo	de	la	subjetividad,	la	atención	a	las	diferencias	cualitativas,	el	reconocimiento
de	la	importancia	de	lo	simbólico.	Existe,	además,	toda	una	experiencia	femenina	que	es
ajena	a	los	esquemas	del	economicismo	y	que	podría	ser	útil,	siempre	que	sea	capaz	de
transformarse	desde	el	interior	en	saber	y	en	competencia	social.

A	 la	última	pregunta	sobre	 los	métodos	no	 te	contesto	porque	quiero	 reflexionar	más
sobre	ello.

Enero	de	1988
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¿Qué	o	quién	es	tu	salud?

¿Cómo	definir	la	salud	de	las	mujeres?	Casi	nada	en	la	sociedad	actual	les	permiten	ser
sujetos	femeninos	sexuados…	¿Cuál	es,	entonces,	la	posible	definición	de	su	equilibrio?
¿No	se	encuentran	a	menudo	algo	enfermas?	Puede	que	sí.	Cómo	no	estarlo	cuando	no
existen	lugares	para	afirmarse	como	yo,	mientras,	por	el	contrario,	tiene	que	soportar
continuamente	 las	 afirmaciones	 de	 otros:	 en	 discurso,	 en	 imágenes,	 en	 actos,
particularmente	con	una	utilización	mercantil	de	sí.	Es	verdad	que	nuestras	sociedades
ya	 no	 exigen,	 en	 general,	 la	 dote	 a	 las	 muchachas,	 pero	 no	 por	 eso	 los	 cuerpos
femeninos	han	dejado	de	estar	en	venta,	en	los	mercados	del	arte,	de	la	industria,	de	la
publicidad,	 de	 los	 medios	 de	 comunicación,	 con	 la	 aprobación	 de	 los	 Estados	 y	 el
silencio	de	las	instancias	morales	y	religiosas	sobre	este	comercio.

Hay	aún	otro	asunto	de	muy	difícil	solución	en	lo	que	concierne	a	la	salud	femenina.
¿Cómo	separar	el	sufrimiento	natural	que	una	mujer	vive	en	el	parto	de	los	sufrimientos
artificiales	 que	 la	 sociedad	 le	 impone?	Creo	que	 la	mayor	 parte	 de	 las	mujeres	 viven
todavía	solas	su	parto[23],	que	nadie	les	permite	hablar	de	ello	como	sujetos,	sino	que,
por	 el	 contrario,	 siempre	 se	 las	 valora	 como	madres,	 es	 decir,	 como	 sufridoras.	 Son
identificadas	 como	 tales	 y	 como	 tales	 trasmiten	 esta	 identidad,	 tolerada	 como	 una
especie	de	Ley	del	Talión:	para	ser	mujer	hay	que	sufrir.

HACERSE	MUJER,	SIN	SUFRIR

Todas	 las	 madres	 son	 un	 poco	 malvadas,	 me	 decía	 recientemente	 una	 joven	 amiga
italiana,	asustada	y	herida	por	su	experiencia	de	colaboración	con	las	mujeres	de	más
edad,	madres	casi	todas	ellas.	Hay	mucho	de	verdad	en	esta	confidencia.	Yo	no	llamaría
a	 esto	 falocracia,	 lo	 que	 autoriza,	 una	 vez	 más,	 la	 indiferenciación	 sexual	 por	 la
adaptación	de	los	modelos	masculinos	a	las	mujeres.	Pienso	que	es	consecuencia	de	que
la	 sociedad	 concede	 el	 derecho	 a	 existir	 a	 las	 mujeres	 que	 han	 sufrido	 el	 parto.	 Por
parte	de	las	mujeres,	esto	me	parece	una	prueba	sin	retorno.	Las	mujeres	no	vuelven	de
ese	viaje,	al	menos	la	mayoría.	Y	se	lo	hacen	pagar	a	las	otras,	en	calidad	de	entendidas
más	 o	 menos	 traumatizadas.	 Por	 otra	 parte,	 los	 encuentros	 entre	 mujeres	 suelen
reducirse	a	un	círculo	de	palabras	que	se	limita	a	los	hijos,	y	el	encuentro	de	las	hijas
con	 las	 madres	 en	 nuestras	 culturas	 se	 produce	 solo	 cuando	 aquellas	 han	 pasado	 la
prueba	de	entrada	en	el	clan	de	las	madres.

Ciertamente,	 la	 maternidad	 aporta	 una	 gran	 dicha	 a	 las	 mujeres.	 Pero	 supone
también	 un	 dolor	 que	 se	 reconoce	 como	 uno	 de	 los	 mayores	 sufrimientos	 físicos
tolerables.	Si	este	sufrimiento	se	convierte	en	 la	norma	exclusiva	para	hacerse	mujer,
acaba	 por	 justificar	 el	 sufrimiento	 en	 las	 relaciones	 amorosas,	 el	 sufrimiento	 moral
femenino,	etc.	Todo	ello	con	el	beneplácito	de	su	«masoquismo»	y	de	su	capacidad	de
aguante.	A	decir	verdad,	la	cultura	actual	no	les	deja	otras	muchas	salidas.	Masoquista
es	aquel	que	vuelve	contra	sí	mismo	la	agresión	destinada	a	otros.	¿Será	necesario	que
las	mujeres	agredan	a	su	vez?

Sin	embargo,	¿es	esta	denominación	de	origen	masculino	adecuada	para	la	mujer?	O
¿habría	que	pensar	en	otra	identidad	femenina,	en	la	que	los	sufrimientos	o	las	alegrías
de	la	maternidad	no	fueran	ya	el	criterio	de	identificación?

Sufrir	 en	 el	 parto	 es	 relativamente	 bien	 tolerado	 por	 las	 mujeres	 cuando	 lo	 han
elegido	 y	 cuando	 alguna	 mujer	 les	 ayuda	 a	 hablar	 de	 esta	 experiencia,	 difícil	 por
muchas	 razones.	 Ahora	 bien,	 si	 la	 maternidad	 viene	 impuesta	 como	 un	 destino
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ineluctable	que	se	desprende	de	aquel	«pecado	original»,	dará	paso	a	una	 intolerable
injusticia	para	las	mujeres:	la	privación	de	sus	derechos	subjetivos.

El	 hecho	 de	 que	 la	 maternidad	 defina	 casi	 exclusivamente	 a	 la	 mujer	 adulta	 ha
provocado	una	repercusión	excesiva	de	los	descubrimientos	en	materia	de	procreación
artificial.	 Demasiado	 ruido	 y	 demasiado	 dinero	 circulan	 alrededor	 de	 esta	 cuestión.
Nuestra	época	necesita	resolver	otros	muchos	problemas	antes	que	el	de	la	llegada	de
un	niño	más	para	una	pareja	estéril,	especialmente	el	que	se	refiere	al	estatuto	de	las
mujeres.	 Y	 ¡que	 me	 perdonen	 quienes	 sufren	 ese	 problema!	 Abundan	 los	 niños	 que
buscan	 padres	 naturales	 o	 espirituales.	 Si	 tener	 un	 hijo	 es	 un	 acto	 de	 generosidad,
ninguna	ocasión	mejor	para	demostrarlo.

Sin	 duda,	 la	 procreación	 artificial	 plantea	 un	 gran	 número	 de	 preguntas	 éticas	 y
científicas.	Bajo	este	aspecto,	no	puede	dejamos	indiferentes.	A	veces	tiene	el	mérito	de
demostrar	 que	 la	 esterilidad	 no	 es	 solo	 un	 asunto	 de	 mujeres,	 como	 se	 ha	 venido
creyendo	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 se	 cree	 aún.	 Pienso,	 además,	 que	 entre	 otros
objetivos,	los	científicos	proponen,	conscientemente	o	no,	una	forma	de	superar	al	dios
creador,	en	tanto	que	ciertas	mujeres	buscan	la	manera	de	librarse	así	de	los	hombres.
Todas	estas	operaciones	de	desestructuración	de	un	modelo	social	se	realizan	con	una
prisa	 excesiva,	 sin	 lucidez	 y	 sin	que	afirmen	o	aporten	una	mejora	de	 los	 valores.	Se
fomentan,	 además,	 a	 costa	 de	 esos	 pobres	 niños	 y	 niñas	 que	 tienen	 sobre	 todo	 una
necesidad,	la	de	nacer	en	un	mundo	habitable.	¡Más	valdría	mejorar	el	ambiente	de	la
vida	natural	y	espiritual	para	ordenar	razonablemente	la	procreación	en	nuestra	época!
Plantearse	 el	 futuro	 de	 los	 niños	 ya	 concebidos	 antes	 que	 entregarse	 ciegamente	 al
yugo	 de	 la	 procreación	 me	 parece	 una	 tarea	 espiritual	 que	 debería	 realizar	 nuestra
época.	Aprender	a	amarse	a	sí	misma,	a	su	sexo,	al	otro	sexo,	sus	creaciones	específicas
o	 comunes,	 ¿no	 sería	 el	 mínimo	 requerido	 para	 conquistar	 un	 poco	 de	 sentido	 social
aquí	y	ahora?

EL	PENSAMIENTO	COMO	MEDICINA

En	 los	 colegios	 se	 enseña	 desde	 hace	 poco	 a	 los(as)	 adolescentes	 la	 sexualidad,
siguiendo	 la	moda	de	una	procreación	de	 laboratorio	que	 lleva	a	estos(as)	 futuros(as)
amantes	 a	 sentir	 desgana	 del	 amor	 y	 de	 sí	 mismos.	 ¿Cuándo	 se	 les	 enseñará
adecuadamente	lo	que	es	el	amor?	Eso	es	 lo	que	no	puede	reducirse	al	análisis	de	un
aparato	 genital	 reproductor,	 porque	 concierne	 al	 afecto	 entre	 dos	 personas	 como
mínimo.	¿Para	cuándo	los	cursos	de	literatura	del	tipo:	carta	a	mi	novio	o	a	mi	novia?	¿O
los	cursos	de	dibujo	para	representar	la	silueta	o	la	cara	del	(de	la)	amante	soñado(a)?
¿O	 las	 exposiciones	 en	 los	 colegios	 de	 fotos	 de	 niñas	 o	 niños	 cercanos,	 amables	 o
amados(as)?	 Es	 posible	 que	 el	 amor	 requiera	 discreción,	 pero	 necesita	 igualmente
sociabilidad	 y	 cultura	 para	 durar	 y	 desarrollarse.	 ¿Para	 cuándo,	 entonces,	 el
aprendizaje	cívico	de	palabras	e	 imágenes	que	permitan	y	 favorezcan	el	amor?	 ¡Sería
tan	sencillo	de	realizar	y	requeriría	tan	poco	dinero!	Es	un	progreso	necesario	para	el
desarrollo	del	orden	humano,	un	progreso	del	que	las	mujeres	y	los	adolescentes	tienen
especial	 necesidad	 en	 la	 medida	 en	 que	 les	 ha	 estado	 secularmente	 vetado.	 Pero
también	los	hombres	 lo	necesitan,	y	cualquiera	de	ellos	o	de	ellas	puede	contribuir	—
poco	o	mucho—	a	este	cambio	 social	que	daría	más	oportunidades	a	 las	pulsiones	de
vida	que	a	las	pulsiones	de	muerte,	por	retomar	la	terminología	de	Freud	y	de	Marcuse.

Pienso	que	la	salud	de	las	mujeres	sufre,	sobre	todo,	de	una	falta	de	afirmación	de	sí
y	de	una	definición	prohibida	o	imposible	de	sí	como	sujetos	y	objetos	por	y	para	ellas
mismas.	 Están	 privadas	 de	 un	 orden	 subjetivo	 que	 unifique	 su	 vitalidad	 corporal.	 Un
cuerpo	 no	 puede	 estar	 sano	 más	 que	 teniendo	 un	 proyecto	 u	 objetivo	 personal,
espiritual,	que	lo	organice	y	lo	anime.	Sin	esta	dimensión,	contrae	forzosamente	muchas
enfermedades,	 se	 desorganiza,	 sin	 solución	 médica	 posible.	 El	 recurso	 a	 la	 terapia
exclusivamente	 somática	 corre	 el	 riesgo	 de	 perder	 sus	 ya	 escasas	 posibilidades	 de
lograr	una	curación	auténtica.

Para	gozar	de	buena	salud,	las	mujeres	deben	descubrir	por	sí	mismas	los	caracteres
de	 su	 identidad	 sexual.	Necesitan	 también	 reciprocidad	 en	 la	 diferencia	 sexual,	 en	 el
amor,	en	la	cultura,	en	la	sociedad,	en	la	política.	La	humanidad	está	compuesta	de	dos



identidades	subjetivas	diferentes	con	sus	propios	objetos	y	objetivos.	Es	profundamente
patológico	y	patógeno	que	los	derechos	objetivos	y	subjetivos	estén	tan	desigualmente
repartidos.	Existe	una	 iniciación	subjetiva	que	puede	ayudar	a	 las	mujeres	a	«sanar».
Para	ello	se	requiere	al	menos:	comprender	el	alcance	de	la	cuestión	y	darse	cuenta	de
la	 amistad	 y	 el	 respeto	 mutuo	 que	 se	 necesitan	 para	 tratar	 de	 resolverla;	 una
información	cultural	rigurosa;	y,	a	veces,	el	recurso	a	la	ayuda	terapéutica	psicológica.
¡De	ahí	la	necesidad	de	formar	terapeutas	adecuados	para	las	mujeres!

Febrero	1988



¿Cómo	crear	una	belleza?

Más	de	una	vez,	al	contemplar	algunas	obras	de	mujeres,	me	he	sentido	triste	porque
expresan	un	desgarro	que	llega	incluso	al	horror.

Me	habría	 gustado	 contemplar	 la	 belleza	 creada	 por	 las	mujeres	 y	me	 encontraba
ante	la	angustia,	el	dolor,	el	enervamiento,	la	fealdad,	incluso.	El	arte,	que	yo	esperaba
como	un	momento	de	dicha,	de	reposo,	reparación	de	la	dispersión	de	la	vida	cotidiana,
de	unificación	y	de	comunicación	o	comunión,	se	hacía	una	ocasión	más	de	dolor,	o	un
peso	más.

Me	pregunté	la	razón	de	estas	exhibiciones	torturadas	y	torturantes	por	parte	de	las
mujeres,	a	quienes	yo	creo	totalmente	capaces	de	crear	formas	bellas.	Yo	he	soñado	con
algunas.	Me	gustaría	contarlas	para	ayudar	a	que	las	mujeres	exterioricen	en	sus	obras
la	belleza,	las	bellezas,	de	que	son	capaces.

1.	 Yo	 estoy	 entre	 esas	 mujeres,	 y	 aunque,	 al	 escribir,	 evito	 airear	 cosas
desagradables,	 a	 menudo	 me	 encuentro	 exponiendo	 realidades	 que	 son
dolorosas.	 En	 la	 medida	 de	 mis	 posibilidades	 trato	 de	 arroparlas	 con	 una
escritura	hermosa,	que	espero	contribuya	a	hacer	más	ligero	el	efecto	desolador
que	 las	 revelaciones	 de	 este	 tipo	 pueden	 producir.	 También	 me	 esfuerzo	 en
descubrir	o	en	definir	lo	positivo	siempre	que	debo	enunciar	algo	negativo.	Esta
actitud	 me	 ha	 costado	 algunos	 reproches,	 también	 entre	 las	 mujeres,	 que
tienden	a	reconocerse	solo	a	través	de	su(s)	defecto(s),	su(s)	carencia(s).

Personalmente,	 siento	 exponer	 lo	 negativo,	 pero	 este	 gesto	 es	 desde	 un
punto	 de	 vista	 femenino	 una	meta	 necesaria	 y	 positiva,	 en	 la	medida	 en	 que
revela	lo	que	debe	quedar	tapado,	oculto,	escondido.

La	actualización	del	sufrimiento	es,	pues,	un	acto	de	verdad	en	las	mujeres,	y
es	también	una	operación	catártica,	individual	y	colectiva.	Obligadas	a	callar	lo
que	 viven,	 han	 transformado	 su	 dolor	 en	 síntomas	 físicos,	 en	 mutismo,	 en
paralización,	 etc.	 Atreverse	 a	manifestar	 en	 público	 los	 dolores	 individuales	 y
colectivos	 tiene	un	 efecto	 terapéutico	 que	permite	 aliviar	 el	 cuerpo	 y	 pasar	 a
otro	momento.	No	se	trata	de	algo	automático,	pero	es	muy	posible	que	sirva	a
ciertas	mujeres,	al	pueblo	de	las	mujeres.	El	desgarro	que	manifiestan	las	obras
femeninas	 tiene	algo	que	ver	con	esos	personajes	enmascarados,	sometidos	al
destino,	de	 la	 tragedia	griega.	Aquellos,	 demasiado	 tapados,	 casi	 siempre	con
vestidos	de	mujer;	estas,	demasiado	descubiertas,	desnudas.	Sin	siquiera	su	piel
intacta	 para	 guardarlas	 corporalmente	 enteras,	 sin	 siquiera	 el	 amor	 de	 sus
madres	para	proteger	su	identidad	de	muchachas,	de	vírgenes.

2.	 En	 tanto	 que	 mujeres,	 nosotras	 engendramos	 hijos.	 ¿Existe	 algo	 más
extraordinario	que	la	realización	de	la	vida,	corporal	y	espiritual?	Esta	creación
que	nos	ha	sido	reservada	es	de	tal	forma	maravillosa	que	cualquier	otra	obra
parece	 secundaria	 a	 su	 lado,	 incluida	 la	 propia	 educación	 de	 los	 hijos.	 Sin
embargo,	esta	obra	prodigiosa	de	las	mujeres	ha	sido	transformada	en	el	deber
de	 procrear,	 de	 forma	muy	 especial,	 de	 procrear	 hijos	 varones.	 Las	 mayores
creadoras	 del	 universo,	 las	 mujeres,	 se	 han	 convertido	 así	 en	 esclavas	 al
servicio	de	la	reproducción	del	orden	social	masculino.	De	la	gloria	de	su	obra
maestra	a	menudo	no	ven	más	que	el	dolor	del	«esfuerzo»	que	supone	parir	y
las	fatigas	de	la	maternidad.	A	ello	se	añade	que	el	orden	social	patriarcal	las	ha
reducido	 a	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 procreación,	 prohibiéndoles	 o	 haciéndoles
imposible	toda	otra	forma	de	crear.	Respecto	al	parto,	nuestra	época	confunde
la	 belleza	 de	 la	 obra	 con	 la	 definición	 de	 la	 misma	 dentro	 de	 una	 cultura



intermasculina,	donde	las	mujeres	han	dejado	de	tener	el	derecho	reconocido	a
engendrar	valores	espirituales.

3.	 Mujeres,	hemos	enfermado	en	un	orden	formal	que	no	nos	conviene.	Para	que
podamos	existir,	hay	que	romper	esas	formas.	Este	gesto	por	liberarnos	de	unas
normas	impuestas	puede	conducir	a	distintos	resultados:

a.	 Puede	que	queriendo	desnudar	nuestro	cuerpo	y	nuestro	espíritu	de	 lo
que	les	oprime,	nos	destruyamos	también	nosotras	mismas.	Que	en	lugar
de	darnos	una	segunda	oportunidad	de	nacer,	nos	aniquilemos.

b.	 Puede	 que	 al	 romper	 nuestra	 prisión	 formal,	 nuestros	 grilletes,
descubramos	lo	que	queda	de	nuestra	carne.	El	color	me	parece	lo	que
subsiste	de	la	vida	más	allá	de	las	formas,	más	allá	de	la	verdad	o	de	las
creencias,	más	allá	de	la	felicidad	y	el	dolor	aprendidos.	El	color	expresa
también	 nuestra	 naturaleza	 sexuada,	 esa	 dimensión	 irreductible	 de
nuestra	encarnación	(cfr.	«Los	colores	de	la	carne»	en	Sexes	et	párenles,
op.	cit.).	Cuando	todo	lo	que	concierne	el	sentido	nos	ha	sido	arrebatado,
nos	 queda	 el	 color,	 los	 colores,	 en	 particular	 los	 que	 corresponden	 a
nuestro	género.	No	el	gris	del	neutro	desvitalizado	o	problemáticamente
vivo	 (el	 de	 las	 piedras,	 por	 ejemplo),	 sino	 los	 colores	 que	 nosotras
llevamos	 dentro	 por	 nuestra	 condición	 de	 mujeres.	 Los	 colores	 están
también	presentes	en	la	naturaleza	—sobre	todo	en	el	mundo	vegetal—	y
expresan	la	vida,	su	devenir	y	su	evolución	según	los	días,	las	estaciones,
los	 años.	En	el	mundo	que	nos	 rodea	expresan	 también	que	 la	 vida	 es
sexuada.

c.	 Puede,	 en	 fin,	 que	 al	 destruir	 las	 formas	 ya	 codificadas,	 las	 mujeres
redescubran	su	naturaleza,	 su	 identidad,	y	que	encuentren	sus	propias
formas,	 su	 desarrollo	 conforme	 a	 lo	 que	 son.	 Estas	 formas	 femeninas,
por	 otra	 parte,	 están	 siempre	 inconclusas,	 en	 perpetuo	 crecimiento
porque	la	mujer	crece,	se	desarrolla	y	(se)	fecunda	sin	salir	de	su	propio
cuerpo.	Pero	no	puede	quedar	reducida	a	una	sola	 flor,	como	quiere	 la
imagen	 masculina	 de	 la	 virginidad.	 Según	 su	 propio	 sentido	 de	 la
virginidad,	 la	 mujer	 jamás	 se	 acaba	 en	 una	 forma.	 Deviene	 sin	 cesar,
«florece»	más	y	más,	cuando	conserva	 la	 intimidad	consigo	misma	y	el
mundo	viviente.

4.	 Las	culturas	del	entre	hombres	nos	han	privado	de	 la	expresión	del	 sentido	a
través	 de	 las	 imágenes,	 que	 en	 gran	 parte	 se	 corresponden	 a	 nuestro	 genio
femenino	y	maternal.	El	niño	que	engendra	una	mujer	es	visible	en	una	multitud
de	 imágenes	 que	 se	 mueven	 y	 evolucionan.	 No	 es	 un	 signo	 abstracto	 ni
arbitrario.	 Para	 nosotras,	 las	 mujeres,	 el	 sentido	 es	 algo	 concreto,	 próximo,
unido	 a	 lo	 natural,	 a	 las	 formas	 perceptibles.	 Capaz	 de	 evolucionar,	 como	 lo
hace	 nuestro	 propio	 cuerpo,	 el	 de	 nuestros	 hijos,	 el	 de	 nuestra	 pareja	 en	 el
amor,	 el	 de	 todos	 los	 que	 pertenecen	 al	 mundo	 vivo.	 En	 aquel	 momento
histórico	—convencionalmente	conocido	como	Prehistoria—	en	que	las	mujeres
participaban	 en	 la	 vida	 civil	 y	 religiosa,	 los	 signos	 de	 la	 escritura	 era	 aún
particularmente	figurativos,	no	abstractos,	arbitrarios,	fiduciarios.	Esas	épocas
representan	a	las	mujeres	como	diosas,	y	no	solamente	como	diosas-madres	—la
única	 representación	 que	 han	 tolerado	 las	 épocas	 posteriores—,	 sino	 como
diosas-mujeres.	 Claramente	 se	 ve	 en	 que	 las	 diosas-mujeres	 son	 hermosas	 y
estilizadas,	y	en	que	su	sexo,	marcado	por	un	triángulo	(como	el	de	las	diosas-
madres)	todavía	muestra	el	dibujo	de	los	 labios	que	después	desaparecerá.	Su
divinidad	 no	 corresponde	 al	 hecho	 de	 que	 puedan	 ser	 madres,	 sino	 a	 su
identidad	femenina,	de	la	que	los	labios	entreabiertos	son	un	lugar	de	expresión
decisiva.

Si	la	pérdida	de	la	representación	divina	ha	entrañado	para	las	mujeres	una
desolación	tan	grande,	ello	se	debe	a	que	la	representación	sensible	es	nuestro
modo	de	 figuración	y	de	comunicación	privilegiado.	Nos	ha	dejado	sin	medios
para	representarnos,	para	expresarnos	cada	una	de	nosotras	y	entre	todas.	Ha
separado	también	a	las	madres	de	las	hijas,	privadas	de	medios	de	intercambio
en	el	respeto	mutuo.	Las	ha	sumido	en	el	orden	de	la	reproducción	—natural	y
espiritual—	administrado	simbólicamente	por	los	hombres.



Me	 parece	 que	 podemos	 y	 debemos	 recuperar	 la	 originalidad	 de	 nuestras
obras,	que	son	indispensables	sobre	todo	para	la	creación	de	representaciones
sensibles	de	nosotras	mismas,	de	nuestro	mundo,	de	las	relaciones	verticales	y
horizontales	 entre	 nosotras.	 Sin	 duda,	 también	 el	 universo	 de	 nuestra	 época,
gris,	abstracto,	desgarrado,	está	necesitando	creaciones	así.	Aunque	se	resista
a	reconocer	que	nuestra	obra	es	necesaria,	podemos	y	debemos	cumplirla	como
una	 contribución	de	 las	mujeres	 y	 de	 las	madres	 a	 la	 vida	natural,	 y	 también
espiritual,	 del	 mundo.	 Con	 esta	 intención,	 la	 belleza	 de	 nuestras	 obras	 es	 el
soporte	 que	 permite	 pasar	 de	 la	 naturaleza	 al	 espíritu,	 permaneciendo
enteramente	en	lo	natural.	¿No	es	ahí	donde	se	sitúa	nuestro	genio?

Marzo	de	1988



¿Qué	edad	tienes?

¿Qué	edad	tienes?	Una	pregunta	 temible	en	nuestras	culturas	donde	 la	edad	significa
envejecimiento.	Avanzar	en	edad	es	tener	un	año	más.	Es	decir,	dejando	aparte	los	años
del	crecimiento,	se	trata	siempre	de	envejecer,	tanto	por	acumulación	de	años	como	por
incremento	de	achaques	y	deterioro	orgánico.

¿Qué	 edad	 tienes?	 es,	 por	 ejemplo,	 la	 pregunta	 que	 nunca	 debe	 plantearse	 a	 una
mujer,	so	pena	de	ofenderla,	pues	solo	en	sus	años	de	juventud	o,	por	otros	motivos,	de
posible	maternidad,	será	bonita	y	deseable.

¿Cómo	entender	esta	concepción	de	la	edad?	Carece	al	menos	de	dos	dimensiones:

1.	 La	relación	de	la	edad	que	yo	tengo	con	el	tiempo	del	universo.	Un	año	de	mi
vida	representa	una	primavera,	un	verano,	un	otoño	y	un	invierno.	Durante	las
estaciones	pasan	muchas	cosas	que	no	pueden	reducirse	a	uno(a).	Ni	los	días	ni
las	estaciones	ni	los	años	se	parecen.	Su	progresión	no	puede	confundirse	con
una	 simple	 suma.	 Si	 miráis	 un	 árbol,	 veréis	 que	 en	 un	 año	 su	 forma	 ha
cambiado,	 y	 no	 forzosamente	 para	 deteriorarse,	 sino	 también	 para	 crecer	 en
tamaño,	 en	 número	 de	 ramas,	 etc.	 Los	 humanos	 poseen,	 además	 de	 una	 vida
vegetativa,	una	conciencia.	Su	 tamaño,	 su	crecimiento	pueden	 ser	 igualmente
espirituales.	 Ayudados	 por	 las	 estaciones,	 realizan	 todos	 los	 años	 un	 nuevo
devenir,	que	prolonga	el	año	precedente	y,	al	mismo	tiempo,	es	distinto	a	aquel.
Tener	 un	 año	 más	 significa,	 pues,	 dar	 un	 paso	 más	 en	 el	 camino	 de	 nuestro
devenir.	 Es	 evidente	 que	 el	 hecho	 de	 vivir	 en	 un	 paisaje	 urbano	 nos	 obliga	 a
olvidar	la	medida	del	tiempo	que	representa	el	mundo	vegetal.	En	la	ciudad,	los
horarios	 diarios	 varían	 poco	 con	 las	 estaciones.	 Aparte	 de	 los	 domingos	 y	 las
vacaciones,	 los	ritmos	urbanos	son	sensiblemente	 iguales	durante	todo	el	año.
Más	aún,	el	consumo	de	productos	industriales	o	importados	en	la	alimentación
contribuye	 a	 hacernos	 olvidar	 la	 temporalidad	 de	 los	 días,	 las	 estaciones,	 los
años.	 En	 este	 sentido,	 un	 año	 =	 365	 o	 366	 días,	 y	 cumplir	 un	 año	 más	 es
acumular	una	repetición	de	horas,	de	días,	de	años	casi	idénticos.La	repetición
que	 no	 evoluciona	 cansa,	 agota,	 deteriora.	 Cada	 aniversario	 marca,	 entonces,
una	etapa	de	ese	devenir	sin	devenir,	cuando	no	una	suma	bastante	abstracta
de	 hechos	 sin	 ligazón	 y	 más	 o	 menos	 desnudos	 de	 sentido.	 La	 clave	 de	 esos
hechos	 ya	 no	 está	 en	 el	 individuo	 que	 celebra	 su	 aniversario.	 La	 economía
comercial	detenta	una	parte	de	esa	clave,	que	los	individuos	sufren	a	menudo,
aunque	encuentren	en	ello	placeres	secundarios.

2.	 El	 olvido	 de	 que	 el	 tiempo	 en	 la	 vida	 de	 una	 mujer	 es	 particularmente
irreversible,	y	que	se	adapta	menos	que	el	del	hombre	a	la	economía	repetitiva,
acumulativa,	entrópica,	en	gran	parte	no	evolutiva,	que	anula	nuestro	entorno
actual.	 Así	 es,	 puesto	 que	 su	 ritmo	 temporal	 se	 adapta	 en	 mayor	 o	 menor
medida	a	un	modelo	tradicional	de	sexualidad	masculina.	Un	modelo	que	no	es
el	 único	 posible,	 pero	 que	 se	 ha	 convertido	 prácticamente	 en	 único	 para
nuestras	 culturas,	 y	 que	 Freud	 describió	 como	 el	 solo	 modelo	 existente	 para
ambos	 sexos.	 Su	 funcionamiento	 responde	 a	 los	 dos	 principios	 de	 la
termodinámica:	tensión	(por	acumulación),	descarga,	vuelta	a	la	homeostasia.

La	sexualidad	femenina	no	responde	a	la	misma	economía.	Es	más	parecida	al	devenir,
más	ligada,	al	tiempo	del	universo.

Quiere	esto	decir	que	la	vida	de	una	mujer	no	puede	reducirse	a	una	serie	de	hechos
o	actos	que	se	suman	o	se	anulan.	La	vida	de	una	mujer	está	marcada	por	una	serie	de
acontecimientos	 irreversibles	 que	 definen	 las	 etapas	 de	 su	 edad.	 Así,	 parte	 de	 la



pubertad	(fenómeno	que	también	se	produce	en	los	varones	jóvenes),	de	la	desfloración,
de	 la	 concepción,	 de	 la	 gestación,	 del	 parto,	 de	 la	 lactancia,	 acontecimientos	 que
pueden	repetirse	sin	repetición;	que	se	presentan	cada	vez	de	forma	distinta:	el	cuerpo
y	 el	 espíritu	 cambian,	 se	 produce	 una	 evolución	 física	 y	 espiritual.	 Están	 también	 la
maternidad,	la	educación	de	los	hijos	pequeños,	a	la	cual,	la	mujer	está	más	ligada,	lo
que	la	mantiene	en	constante	relación	con	los	problemas	del	crecimiento.

Durante	 todo	 ese	 tiempo,	 la	 mujer	 vive	 sus	 menstruaciones	 o	 reglas	 siempre
vinculadas	a	la	temporalidad	cósmica,	a	la	luna,	al	sol,	a	las	mareas,	a	las	estaciones.

Finalmente,	 la	menopausia	marca	otra	etapa	en	el	devenir	del	 cuerpo	y	el	 espíritu
femeninos,	 etapa	 que	 se	 caracteriza	 por	 un	 equilibrio	 hormonal	 distinto,	 por	 otra
relación	con	lo	cósmico	y	lo	social.	Lo	que	normalmente	se	considera	el	fin	de	la	vida	de
una	 mujer	 favorece	 su	 acceso	 a	 un	 tiempo	 disponible	 para	 la	 vida	 social,	 cultural	 y
política.

El	 cumpleaños	 no	 puede	 reducirse,	 así,	 a	 un	 año	 más,	 en	 una	 suerte	 de	 suma	 sin
progreso,	como	no	sea	negativo.	Y	es	particularmente	cierto	en	el	caso	de	las	mujeres.
Nada	en	su	vida	semeja	una	acumulación	de	1	+	1	+	1…,	a	menos	que	renuncien	a	su
naturaleza.	 Las	 mujeres	 están	 —a	 causa	 de	 su	 cuerpo	 femenino—	 en	 perpetuo
crecimiento,	incluyendo	también	la	última	parte	de	su	vida.

Sufrir	el	paso	del	tiempo	como	un	envejecimiento	lleva	a	olvidar	la	ventaja	de	nacer
mujer,	ventaja	que	nos	exige	sin	duda	una	elaboración	espiritual	compleja,	múltiple.	En
efecto,	 la	 espiritualidad	 de	 una	 jovencita	 no	 es	 la	 de	 una	 adolescente,	 ni	 la	 de	 una
amante,	ni	la	de	una	madre,	ni	la	de	una	mujer	de	cuarenta	y	cinco	años	o	más.	Quizás
fue	la	complejidad	de	este	devenir	espiritual	lo	que	entrañó	una	reducción	abusiva	de	la
identidad	 femenina	 a	 la	 función	 reproductora	 del	 individuo,	 de	 la	 especie	 y	 de	 la
sociedad.	Estas	 formas	de	reducción,	simplificación	y	anulación	subjetivas	acompañan
un	devenir	cultural	centrado	en	los	intercambios	entre	hombres,	sobre	todo	económicos
en	 sentido	 estricto.	 Fomentados,	 al	 menos	 en	 nuestra	 época,	 por	 las	 religiones
monoteístas.

¿Cómo	 salir	 de	 esta	 parálisis	 o	 anulación	 subjetiva?	 ¿Cómo	 guardar	 y	 cultivar	 una
identidad	femenina?

He	descubierto	que	lo	más	necesario	para	afirmar	el	progreso	espiritual	en	mi	vida
de	mujer	se	puede	resumir	de	esta	manera:

1.	 La	idea	de	que	he	nacido	mujer,	pero	que	debo	devenir	espíritu	o	alma	de	este
cuerpo	que	soy.	Debo	desarrollar	mi	cuerpo	 femenino,	darle	 formas,	palabras,
conocimiento	de	sí	mismo,	un	equilibrio	cósmico	y	social	en	sus	relaciones	con
el	 entorno,	 medios	 de	 intercambio	 con	 los	 demás,	 y	 no	 solo	 a	 través	 de	 los
artificios	de	la	seducción,	inadecuados	para	mi	cuerpo.

2.	 La	 idea	 de	 que	 la	 virginidad	 y	 la	 maternidad	 comportan	 una	 dimensión
espiritual	 que	 me	 pertenece.	 Estas	 dimensiones	 han	 sido	 colonizadas	 por	 la
cultura	masculina:	 la	 virginidad	se	ha	convertido	en	objeto	de	comercio	entre
los	padres	(o	hermanos)	y	maridos,	y	también	en	condición	indispensable	para
la	encarnación	de	lo	divino	masculino.	Hoy	debemos	pensar	en	ella	como	en	un
bien	 de	 las	 mujeres,	 bien	 natural	 y	 espiritual,	 al	 que	 estas	 tienen	 derecho	 y
frente	al	cual	tienen	también	responsabilidades.

Todas	las	mujeres	deben	redescubrir	su	virginidad	como	un	bien	de	su	cuerpo	y	de	su
espíritu,	 como	 lo	 que	 puede	 volver	 a	 darles	 un	 estatuto	 de	 identidad	 individual	 y
colectiva	(y,	entre	otras,	una	fidelidad	posible	en	la	relación	con	su	madre,	que	escapa
también	al	comercio	entre	los	hombres).	También	la	maternidad	ha	de	pensarse	en	su
dimensión	 espiritual	 y	 no	 simplemente	 material.	 Es	 quizás	 más	 fácil	 de	 imaginar	 y
practicar.	¿Salvo	entre	madres	e	hijas?

Las	mujeres	deben	 cultivar	una	doble	 identidad:	 vírgenes	 y	madres,	 en	 función	de
cada	una	de	las	etapas	de	su	vida.	Porque	la	virginidad,	como	la	identidad	femenina,	no
se	 recibe	solo	con	el	nacimiento.	Sin	duda,	nacemos	vírgenes,	pero	debemos	 también
desarrollarla,	 librar	 nuestros	 cuerpos	 y	 nuestros	 espíritus	 de	 trabas	 familiares,
culturales,	etc.	Convertirse	en	vírgenes	debería	significar,	en	mi	opinión,	 la	conquista
de	lo	espiritual	por	parte	de	las	mujeres.	No	se	trata	siempre	de	adquirir	algo	más,	sino



de	ser	capaces	de	algo	menos.	De	sentirse	más	libres	ante	los	propios	miedos,	ante	los
fantasmas	de	los	otros,	deshacerse	de	todos	los	saberes,	deberes	y	bienes	inútiles.

¡Una	vida	no	es	demasiado	 tiempo	para	 llevar	a	cabo	esta	 tarea!	Avanzar	en	edad
puede	 ayudamos	 a	 franquear	 etapas	 que	 nos	 dejen	 más	 libres	 para	 velar	 por	 la
realización	de	nuestra	identidad.

Abril	de	1988



El	precio	de	las	palabras

En	 los	 últimos	 años	 se	 ha	 hablado	 mucho	 del	 salario	 en	 los	 trabajos,	 de	 si	 su
remuneración	es	 justa	o	suficiente;	por	el	contrario,	no	suele	considerarse	el	contexto
económico,	en	el	sentido	más	amplio,	donde	se	aplica	el	salario.	Yo	abordaré	aquí	esta
cuestión	 en	 el	 marco	 de	 la	 diferencia	 sexual,	 es	 decir;	 ¿cuál	 es	 la	 relación	 entre	 el
lenguaje	y	el	trabajo	en	sentido	estricto	en	aquello	que	concierne	a	la	diferencia	entre
los	sexos?

Espero	 que	 no	 haya	 necesidad	 de	 recordar	 que	 el	 ideal	 «a	 igual	 trabajo,	 igual
salario»	 está	 aún	 lejos	 de	 realizarse	 entre	 hombres	 y	 mujeres,	 y	 que	 este	 desajuste
entre	 trabajo	y	 salario	puede	 llevar	 incluso	a	 invertir	 las	normas	de	 remuneración	de
esta	 manera:	 a	 trabajo	 más	 duro,	 más	 largo,	 mejor,	 salario	 más	 bajo.	 Una	 ideología
sexista,	muy	a	menudo	 inconsciente,	pesa	sobre	 la	economía	en	sentido	estricto.	Y	su
vehículo	 es	 el	 lenguaje.	 La	 economía	 no	 es	 el	 único	 hecho	 en	 la	 naturaleza,	 como	 la
ingenuidad	cultural	quiere	hacemos	creer	con	objeto	de	prolongar	el	actual	estado	de
cosas.	Los	esquemas	sociales	de	división	del	trabajo	que	continúan	ejerciéndose	bajo	un
economicismo	 aparentemente	 puro	 son	 estos:	 para	 las	 mujeres	 el	 trabajo	 de	 la
reproducción	 y	 el	 doméstico,	 no	 remunerados,	 para	 los	 hombres	 el	 de	 la	 producción
remunerada;	categorías	aún	vigentes	bajo	una	evolución	social	parcial	o	aparente.	Este
definir	el	trabajo	como	adecuado	para	una	mujer	o	para	un	hombre	está	lejos	de	ser	un
hecho	 de	 naturaleza	 psíquica	 y,	 además,	 no	 existen	 motivos	 para	 remunerar	 peor	 el
trabajo	 de	 un	 cuerpo	 por	 comparación	 con	 el	 de	 otro.	 Todas	 las	 luchas	 antirracistas
deberían	habernos	enseñado	estas	verdades,	aunque	sea	cruel	para	 las	mujeres	pasar
por	esta	demostración	para	hacerse	oír.	Pero	el	sexismo	es	 la	forma	más	inconsciente
de	racismo,	y	da	lugar	a	multitud	de	contradicciones	antes	de	desvelarse.	Así:

los	hombres	son	los	creadores	y	se	quieren	administradores	de	la	mayor	parte
de	 la	 cultura	 actual;	 sin	 embargo,	 son	 las	 mujeres	 quienes	 la	 enseñan	 en	 la
mayoría	de	los	casos,	ya	que	este	tipo	de	trabajo	se	asimila	a	una	labor	materna
y,	por	eso	mismo,	adjudicada	a	las	mujeres	y	de	hecho	mal	pagada[23];
si	la	mujer	resulta	—como	se	afirma—	una	mano	de	obra	excelente,	aceptar	que
se	ausente	algunos	meses	para	criar	un	hijo	no	representa	un	gran	coste	para	la
empresa	teniendo	en	cuenta	su	rendimiento	habitual,	y	su	despido	no	sería	más
que	un	gesto	económicamente	irracional;
la	coartada	de	la	fuerza	física	como	argumento	para	valorar	el	salario	masculino
es	fácilmente	cuestionable	a	la	luz	de	algunos	hechos	reales:	la	presencia	de	las
mujeres	 en	 el	 sector	 agrícola,	 donde	 la	 fuerza	 física	 es	 una	 necesidad,	 la
evolución	de	las	necesidades	productivas	hacia	un	trabajo	que	no	exige	mucha
fuerza	física,	el	tipo	de	trabajo	que	en	culturas	diferentes	a	la	nuestra	realizan
las	mujeres.

Los	 ejemplos	 de	 irracionalidad	 en	 el	 reparto	 trabajo-salario	 son	 numerosos,	 cada	 vez
más	 numerosos,	 y,	 sin	 embargo,	 continúan	 realizándose.	 Ello	 supone	 una	 forma
enmascarada	de	violencia	dentro	de	lo	que	pasa	por	ser	un	orden	social.

La	 fuerza	 de	 la	 ideología	 en	 el	 terreno	 económico	 estricto	 interviene	 en	 las
siguientes	decisiones:

1.	 La	contratación	para	puestos	masculinos	y	femeninos;	la	tasa	de	despidos	para
cada	sexo	y	los	motivos	que	se	aducen,	por	no	hablar	de	las	distintas	reacciones
de	 los	 sindicatos;	 el	 porcentaje	 de	 parados,	 variable	 según	 los	 sexos.	 No	 hay
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nada	desde	el	punto	de	vista	de	la	rentabilidad	o	el	beneficio	que	justifique	para
un	empresario	semejantes	criterios	de	elección.	La	mano	de	obra	femenina	es,
por	 lo	 general,	 más	 concienzuda	 y	 eficaz.	 Bebe	 menos,	 se	 droga	 menos,	 es
globalmente	 menos	 susceptible	 de	 cometer	 infracciones	 que	 impliquen
sanciones	penales.	¿Por	qué	elige	un	empresario	contra	sus	propios	intereses?

2.	 Los	 puestos	 accesibles	 a	 las	 mujeres.	 El	 hecho	 de	 ser	 una	 mujer	 frena	 la
cualificación	 profesional.	 Las	 mujeres	 se	 encuentran	 masivamente	 en	 los
sectores	 laborales	 poco	 o	 menos	 cualificados.	 Son	 raras	 las	 que	 alcanzan	 los
puestos	más	altos	 y,	 sin	duda,	 lo	pagan	muy	caro,	bien	porque	de	una	u	otra
forma	 acepten	 prostituirse	 para	 alcanzar	 un	 puesto	 elevado,	 bien	 porque
renuncien	a	sus	cualidades	de	mujer	para	que	se	las	acepte	en	el	cumplimiento
de	tal	o	cual	función	(en	este	caso,	no	habrán	accedido	a	su	puesto	en	tanto	que
mujeres).

3.	 La	 infravaloración	 de	 los	 sectores	 profesionales	 ocupados	 en	 su	 mayoría	 por
mujeres,	 cualquiera	 que	 sea	 su	 interés	 para	 la	 producción	 o	 reproducción
social:	sectores	agrícolas,	industriales,	culturales.

A	esto	se	añaden	otras	cuestiones	importantes	sobre	el	contexto	del	trabajo:

1.	 Las	leyes	de	organización	del	trabajo	están	todavía	generalmente	determinadas
por	los	hombres,	las	mujeres	se	adaptan	a	ellas.	Ahora	bien,	se	puede	demostrar
que	 tales	 leyes	 responden	 más	 a	 valores	 culturales	 inconscientes	 que	 a	 los
imperativos	 de	 la	 producción.	 El	 ejemplo	 de	 los	 horarios	 de	 trabajo	 es
particularmente	característico	de	una	organización	favorable	a	la	mano	de	obra
masculina	que	dispone	de	una	mujer	en	su	casa,	sierva	y	guardiana	de	los	hijos.
Del	mismo	modo,	y	 sin	entrar	en	 los	problemas	que	plantea	el	cuidado	de	 los
hijos	—que	jamás	se	ha	resuelto	por	el	método	de	repartir	las	labores	entre	el
hombre	 y	 la	 mujer—,	 los	 almacenes	 de	 alimentación	 permanecen	 abiertos	 en
muchos	 lugares	a	horas	en	que	 la	mujer	 trabaja,	 imposibilitando	 las	compras.
Otro	ejemplo:	 los	fontaneros,	 los	electricistas	trabajan	a	 las	mismas	horas	que
los	demás	y	sus	horarios	se	adaptan	exclusivamente	a	las	mujeres	que	están	en
casa.	O,	también:	algunos	sectores	de	la	producción	tienen	horarios	nocturnos
de	 trabajo.	 Ciertamente,	 es	 justo	 que	 las	 mujeres	 tengan	 derecho	 a	 estos
trabajos	 si	 así	 lo	 desean,	 pues	 el	 cuidado	 de	 los	 hijos	 concierne	 tanto	 a	 los
padres	como	a	las	madres.	Pero	¿este	trabajo	nocturno	es	verdaderamente	útil
para	 el	 presente	 o	 el	 porvenir	 de	 la	 humanidad	 o	 se	 trata,	 más	 bien,	 de	 un
problema	de	competencia	económica,	 secundario	en	el	 fondo	a	 la	 vista	de	 los
problemas	 sociales	 a	 resolver,	 especialmente	 en	 materia	 de	 diferencia
sexual[26]?

Las	 concepciones	 y	 decisiones	 relativas	 a	 lo	 que	 se	 va	 a	 producir	 están	 también	 en
manos	de	la	autoridad	masculina,	en	la	mayoría	de	las	ocasiones.	Si	se	admite	que	toda
persona	tiene	derecho	al	trabajo	para	satisfacer	sus	necesidades	y	su	dignidad	humana,
¿por	 qué	 una	 parte	 de	 la	 humanidad	 debe	 someterse	 a	 la	 voluntad	 de	 la	 otra	 en	 las
cuestiones	relativas	a	 la	naturaleza	de	 la	producción?	Así,	 fabricar	armas,	mantener	o
aumentar	 la	 contaminación,	 recargar	 el	 mercado	 de	 cosas	 fútiles,	 son	 raramente
resultados	de	decisiones	reales	por	parte	de	 las	mujeres.	Con	mayor	frecuencia,	estas
suelen	situarse	a	favor	del	mantenimiento	de	la	paz,	de	la	salubridad	del	ambiente,	de
un	nivel	de	bienes	que	se	corresponda	con	las	auténticas	necesidades	de	la	vida,	de	las
opciones	humanitarias.	Las	opciones	de	grupos	financieros,	de	bloques	militares,	como
la	 voluntad	 de	 supremacía	 de	 una	 moneda	 o	 de	 un	 país	 sobre	 otro,	 son	 objetivos
bastante	ajenos	a	 las	mujeres.	De	 igual	modo,	 la	proliferación	de	productos	con	 fines
competitivos	es	una	política	comercial	que	interesa	poco	a	las	mujeres.	No	quiero	decir
con	 esto	 que	 sean	 incapaces	 de	 sentir	 interés,	 especialmente	 por	 mimetismo	 o
intoxicación	publicitaria,	sino	que	prefieren	la	producción	de	lo	necesario	para	cada	uno
y	cada	una.	Otro	ejemplo:	la	elección	de	programas	de	ocio,	muy	particularmente	en	los
medios	 de	 comunicación,	 es	 tributaria	 de	 una	 cultura	 intermasculina.	 El	 deporte
masculino	ocupa	una	gran	parte	de	estas	programaciones,	y	una	cadena	de	televisión	no
duda	 en	 cambiar	 un	 programa	 cultural	 destinado	 a	 ambos	 sexos	 por	 un	 partido	 de
fútbol.	Las	mujeres	pagan	tantos	 impuestos	como	los	hombres	(no	hablemos	ya	de	los
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millones	que	recaudados	a	los	dos	sexos	se	invierten	en	estadios	de	todo	tipo)	por	el	uso
de	 los	 programas	 televisivos,	 y,	 sin	 embargo,	 estos	 no	 se	 adecúan	 a	 ellas.	 Por	 el
contrario,	 los	 fantasmas	 de	 los	 hombres	 se	 airean	 cotidianamente	 en	 las	 películas	 de
guerra,	 violencia	 y	pornografía,	que	no	 interesan	para	nada	a	 las	mujeres.	No	existe,
pues,	proporción	entre	lo	pagado	y	el	producto	que	se	les	propone,	incluidos,	además,
los	 servicios	 públicos.	 Semejante	 injusticia	 económica,	 en	 sentido	 estricto,	 se	 duplica
con	una	política	que	mantiene	 la	 ilusión	de	 la	 igualdad.	Ello	 significa	que	 en	nuestra
época,	 en	 las	 escuelas,	 en	 los	medios	 de	 comunicación,	 etc.,	 las	mujeres	 sostienen	 el
discurso	de	su	alienación.	Para	entrar	en	los	circuitos	de	trabajo,	las	mujeres	enseñan,
por	ejemplo,	que	 lo	universal	 es	masculino,	que	el	género	masculino	 tiene	más	valor,
que	 la	Historia	comporta	un	porcentaje	de	grandes	hombres	 infinitamente	superior	al
de	las	grandes	mujeres.	Nunca	deciden	los	programas	que	imparte,	ya	que	no	ocupan
los	puestos	de	dirección	que	permitirían	tomar	decisiones.	Pero,	para	ganar	su	vida,	son
rehenes	de	la	economía	y	la	cultura	intermasculina	que	nada	tiene	de	universal,	si	no	es
por	 la	 anulación	 de	 la	 diferencia	 sexual.	 Cuando	 se	 las	 admite	 en	 los	 circuitos	 de	 la
producción	 social,	 trabajan	 en	 unas	 condiciones	 que	 no	 respetan	 sus	 personas	 en	 la
dimensión	física	y	moral	(el	derecho	a	la	maternidad,	a	horarios	que	les	sean	cómodos,
a	un	empleo	compatible	con	sus	cuerpos	y	su	identidad).

Los	 códigos	 que	 se	 utilizan	 en	 los	 trabajos	 están	 elaborados	 casi	 por	 completo	 a
partir	 de	 lenguajes	 naturales	 que	 otorgan	 valor	 al	 sujeto	 masculino,	 implícita	 o
explícitamente,	por	su	contenido	o	el	estilo	de	su	discurso	(el	vocabulario	militar	ocupa
un	gran	espacio).	El	efecto	físico,	psíquico,	intersubjetivo	de	esta	cultura	intermasculina
sobre	las	mujeres	no	recibe	contrapartida,	ni	siquiera	se	piensa	en	ello	ni	se	ve.	Basta
con	realizar	una	encuesta	dirigida	a	estimar	cuantitativa	y	cualitativamente	la	evolución
de	 la	 identidad	 femenina	 sometida	 a	 un	 ambiente	 exclusivamente	 masculino	 para
comprender	el	precio	que	pagan	las	mujeres.	Yo	he	llevado	a	cabo	o	coordinado	varias
de	estas	encuestas	sobre	el	 lenguaje	(en	diferentes	 lenguas).	Continúo	con	esta	 labor,
asistida	por	grupos	de	colaboradores	y	colaboradoras,	ampliando	la	selección	de	datos	a
otros	 dominios:	 amor,	 salud,	 relaciones	 con	 la	 familia,	 cultura,	 etc.[24]	 El	 precio
impuesto	 a	 las	 mujeres	 para	 entrar	 en	 los	 circuitos	 de	 trabajo	 administrados	 por	 los
hombres	se	revela	muy	parecido	al	que	actualmente	sufre	 todo	 trabajador	sometido	a
un	lenguaje	que	le	es	especialmente	extraño:	el	de	la	 informática,	por	ejemplo.	A	este
propósito	se	han	organizado	grupos	de	diagnóstico	en	Italia,	realizados	por	intelectuales
que	trabajan	para	los	sindicatos	y	por	terapeutas.	Estos	grupos	de	discusión	sobre	las
nuevas	 tecnologías	descubren	 los	 efectos	de	 la	 utilización	de	un	 código	 extraño	a	 las
personas:	 aislamiento	 progresivo,	 carácter	 fragmentario	 del	 saber,	 el	 «robo»	 de	 los
conocimientos	 que	 no	 gestiona	 quien	 los	 produce,	 sino	 los	 ordenadores	 (¿o	 el	 patrón
masculino?).	Esta	situación	determina	sentimientos	de	angustia,	agresividad	y	paulatina
pérdida	de	identidad.	Las	emociones	son	a	veces	tan	fuertes	que	resulta	difícil,	incluso
imposible,	que	se	forme	un	pensamiento	colectivo	o	un	grupo	de	trabajo.	El	aislamiento,
entendido	 como	 comportamiento,	 como	 pensamiento,	 como	 mecanismo	 ínter	 o
intrasubjetivo	 representa	 la	 imagen	 de	 defensas	 necesarias	 por	 parte	 de	 los
trabajadores	—y	las	trabajadoras…—	ante	la	sumisión	a	unos	códigos	que	ellos	—o	ellas
—	no	dominan25.	A	quien	quiera	objetar	que	estas	cosas	solo	ocurren	en	otros	lugares,
nunca	 entre	 nosotros,	 le	 sugeriría	 pasar	 uno	 o	 dos	 días	 entre	 los	 funcionarios	 que
actualmente	 se	 ven	obligados	al	 uso	de	 la	 informática:	 agentes	de	 la	S.N.C.F.,	 de	 los
P.T.T.,	 etc.	Estos	 representantes	de	 la	 función	pública	han	olvidado	 la	más	 elemental
cortesía	 y	 han	 perdido	 el	 sentido	 de	 su	 interés.	 Apenas	 se	 les	 requiere	 un	 servicio
pagado	(por	nosotros),	ellos	—y	ellas,	también—	nos	recriminan,	nos	insultan,	todo	ello
en	medio	de	una	incompetencia	casi	total	en	su	trabajo,	que	ya	no	pueden	dominar.	Hay
razones	 para	 inquietarse	 ante	 la	 creciente	 agresividad	 de	 estos	 mediadores	 sociales,
agresividad	procedente	de	los	cambios	que	ha	sufrido	su	trabajo,	del	hecho	de	usar	un
ordenador	que	funciona	como	pantalla	entre	ellos	y	el	usuario.

Trabajar	 no	 es	 solo	 ganar	 dinero.	 El	 trabajo	 tiene	 un	 valor	 humano,	 individual	 y
colectivo.	 Esto	 se	 traduce	 de	 varias	 formas.	 El	 tipo	 de	 trabajo	 y	 el	 modo	 en	 que	 se
ejerce	es	una.	La	valoración	social	de	ese	trabajo	es	otra.	La	forma	en	que	un	trabajador
o	trabajadora	se	relaciona	con	los	bienes	adquiridos	es	una	tercera.	El	uso	que	se	hace
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de	su	persona	y	de	su	producto	a	través	de	los	medios	y	los	canales	publicitarios	es,	en
fin,	una	cuarta.	Y	existen	muchas	más.

Para	 ilustrar	 la	 desigual	 valoración,	 es	 decir,	 la	 diferencia	 de	 los	 salarios	 como
retribución	del	trabajo	de	hombres	y	mujeres,	yo	daría	tres	ejemplos:

1.	 El	 de	 la	 cualificación	 profesional	 desigualmente	 accesible,	 pero
desigualmente	 gratificante	 para	 los	 dos	 sexos.	 Así	 es,	 la	 consideración
profesional	 no	 responde	 simplemente	 a	 un	 aumento	 de	 salario.	 Se
traduce,	 entre	 otras	 cosas,	 en	 el	 cambio	 de	 categoría	 en	 el	 escalafón
profesional.	Ahora	bien,	 los	hábitos,	 insuficiencias	y	 resistencias	de	 los
usos	y	códigos	lingüísticos	hacen	todavía	difícil	designar	la	cualificación
profesional	de	las	mujeres.	Esta	cuestión	se	ha	abordado	con	frecuencia
porque	 representa	 un	 espacio	 intermedio	 entre	 sujeto	 y	 objeto,
trabajadora	 y	 salario.	Más	aún,	 tal	 reivindicación	 confirma	o	 se	 aviene
fácilmente	 con	 anteriores	 reivindicaciones	 en	 el	 mundo	 del	 trabajo
masculino.	El	objetivo	es,	pues,	más	 fácil	de	exponer.	Pero	 su	 solución
encuentra	a	menudo	obstáculos	por	el	uso	de	los	códigos	lingüísticos	ya
existentes	 (así,	 médecine,	 por	 ejemplo,	 designa	 un	 instrumento	 y	 una
disciplina	en	el	contexto	de	la	vida	profesional	del	médico,	y	el	femenino
de	 la	 palabra	 para	 designar	 la	 profesión	 es	 peyorativo	 a	 causa	 de	 su
sufijo:	doctoresse),	y	por	las	resistencias	sociales	actuales	respecto	a	las
categorías	 profesionales	 permitidas	 o	 vetadas	 a	 las	 mujeres.	 Esto
produce,	entre	otras	muchas	injusticias	sociales,	extrañezas	y	anomalías
lingüísticas	bastante	divertidas,	de	las	que	me	gustaría	citar	un	ejemplo
tomado	 del	 periódico	 L’independant	 del	 3	 de	 septiembre	 de	 1987.	 Se
trata	 de	 la	 nota	 necrológica	 de	 una	 mujer	 francesa	 dedicada	 a	 la
política:Nicole	Chouraqui,	antiguo	secretario	general	adjunto	del	R.P.R.,
diputado	 europeo,	 teniente	 de	 alcalde	 de	 París,	 ha	 muerto	 en	 su
domicilio	 de	 esta	 ciudad	 a	 la	 edad	 de	 49	 años,	 a	 causa	 de	 un
cáncer.Nacida	en	Argelia,	el	18	de	marzo	de	1938,	esta	economista	de
formación,	 tras	 una	 carrera	 de	 analista	 financiero	 en	 la	 banca	 de	 la
Unión	 parisina	 de	 1960	 a	 1966,	 entró	 en	 la	 vida	 política	 afiliándose	 al
Partido	Radical.	En	1970,	volvió	al	R.P.R.,	donde	fue	miembro	del	buró
político	hasta	1977,	luego	secretario	general	adjunto	en	1978.	Secretario
nacional	 encargado	 del	 trabajo,	 del	 81	 al	 84,	 fue	 elegida	 diputado
europeo	en	1979	 y	 reelegida	 en	1984.Consejero	de	París	 en	 el	 distrito
XIX,	 teniente	de	alcalde	con	 Jacques	Chirac,	ella	 fue	 también	consejero
regional	de	Île-de	France.	Casada	con	el	asegurador	Claude	Chouraqui,
ella	 fue	 madre	 de	 dos	 hijas.Para	 el	 comentario,	 me	 remito	 al	 texto
«¿Cómo	 llegar	 a	 ser	 mujeres	 civiles?»,	 aparecido	 en	 Le	 temps	 de	 la
différence	(Biblio	ensayos,	1989).

2.	 El	de	la	designación	de	los	objetos	y	de	los	bienes.	Los	sujetos	femeninos
y	sus	cualidades	profesionales	están	aún	mal	representados	en	el	plano
lingüístico.	En	las	lenguas	románicas	no	es	posible	equilibrar	el	valor	de
lo	femenino	por	la	conquista	de	bienes	u	objetos.	En	efecto,	la	diferencia
entre	 los	sexos	no	se	manifiesta	 inmediatamente	en	el	plano	del	objeto
poseído	en	 italiano	o	en	francés	como,	sin	embargo,	ocurre	en	 inglés	o
en	alemán,	por	ejemplo.	El	posesivo	toma	en	nuestras	lenguas	el	género
del	objeto	y	no	el	del	poseedor,	Se	dice:	él	o	ella	viaja	con	un	coche	suyo;
él	o	ella	besa	un	hijo	suyo;	él	o	ella	escribe	un	libro	suyo	en	casa	suya.	Y
si	 una	 anglosajona	 puede	 disfrutar	 de	 tener	 un	 marido	 suya	 (como	 él
tiene	 una	 mujer	 suyo),	 de	 haber	 adquirido	 una	 casa	 suya,	 de	 haber
conquistado	un	puesto	universitario	suya,	de	haber	escrito	un	libro	suya,
etc.,	no	ocurre	lo	mismo	con	las	mujeres	que	hablan	una	lengua	mucho
más	 sedimentada	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 subjetivo.	 Según	 esto,	 las
relaciones	 sujeto-objeto	 son	 mucho	 más	 complejas	 en	 las	 lenguas
románicas,	 y	 las	 cosas	 y	 las	 propias	 palabras	 tienen	 propiedades
sexuadas	como	los	sujetos26.

Hoy	 está	 de	 moda	 afirmar	 que	 el	 género	 de	 las	 palabras	 es	 arbitrario,	 sin	 relación
alguna	con	la	cuestión	del	sexo.	Pero	no	es	verdad.	El	género	de	las	palabras	está,	de



una	u	otra	forma,	ligado	a	la	cuestión	del	género	de	los	sujetos	hablantes.	Las	palabras
tienen	una	especie	de	sexo	escondido,	y	ese	sexo	es	desigualmente	valorado	según	se
entienda	 masculino	 o	 femenino.	 Es	 un	 hecho	 que	 no	 se	 percibe	 directamente,	 y	 para
desenmascararlo	se	necesitan	estudios	en	profundidad,	sincrónicos	y	diacrónicos,	sobre
el	léxico	y	la	sintaxis.

Otro	mecanismo	de	identificación	entre	la	realidad	designada	y	el	sexo	que	se	utiliza:

1.	 los	seres	vivos,	animados,	humanos,	cultos,	pertenecen	al	masculino.
2.	 los	objetos	privados	de	vida,	 inanimados,	no	humanos,	 incultos,	pertenecen	al

femenino.

Es	decir,	los	hombres	son	los	únicos	sujetos	sociales,	en	tanto	que	las	mujeres	quedan
asimiladas	a	los	objetos	que	ellos	intercambian.

Semejante	 estatuto	 del	 género	 de	 las	 palabras	 aparece	 progresivamente	 en	 las
culturas	 patriarcales	 definidas	 por	 el	 intercambio	 de	 mujeres	 entre	 los	 hombres,	 el
dominio	 de	 la	 familia	 por	 el	 padre	 y	 la	 patrilinearidad	 (o	 la	 estructura	 matrilineal
avuncular	que	 la	 precede),	 la	 apropiación	por	 el	 hombre-padre	de	 los	 bienes:	 tierras,
útiles,	 casa,	artes,	 lenguajes,	dioses,	cielo,	etc.	Es	decir,	el	patriarca	posee	mujeres	y
útiles	como	bienes	generalmente	marcados	por	el	género	femenino.	Esta	es	una	de	las
razones	 que	 convierte	 en	 problemática	 la	 definición	 profesional	 de	 las	 mujeres:	 el
femenino	del	término	masculino	se	ha	convertido	en	el	género	de	la	cosa	que	posee	el
hombre	(el	moissonneur	es	un	hombre,	la	moissonneuse	es	una	técnica	útil	al	hombre,
el	medicin	es	un	hombre,	la	medicine	es	su	instrumento,	etc.).	Hay,	además,	una	triple
dificultad	en	utilizar	esta	palabra	para	nombrar	el	estatuto	profesional	de	una	mujer:

1.	 Al	hombre	le	importa	el	sexo	de	su	útil	que	sustituye	a	su	pareja	sexual.
2.	 La	mujer	no	quiere	una	denominación	que	infravalore	a	la	persona,	y	lo	que	se

le	propone	es	un	nombre	de	cosa	(médecine)	o	un	nombre	de	persona	con	sufijo
peyorativo	(doctoresse,	por	ejemplo)

3.	 ¿Cómo	poner	a	trabajar	a	una	mujer	con	una	máquina	que	la	ha	sustituido?

Estas	cuestiones	son,	por	tanto,	complejas	en	el	plano	de	la	lengua	y	en	el	plano	de	los
estatutos	socioeconómicos.	Y,	una	vez	más,	las	mujeres	se	encuentran	penalizadas	por
el	hecho	de	serlo	en	la	cultura	actual,	que	manifiesta	una	injusticia	fundamental	frente
a	su	identidad	humana.

3)	 El	 de	 los	 hábitos	 publicitarios,	 incluidos	 los	 de	 los	 medios,	 relativos	 a	 los
productos	«de	consumo».	Igual	que	las	mujeres	han	sido	objeto	de	intercambio	entre	los
hombres,	 familias	 o	 tribus,	 la	 competencia	 comercial	 usa	 autoritariamente	 de	 sus
cuerpos	 y	 de	 su	 palabra	 sin	 preocuparse	 por	 su	 dignidad	 humana,	 incluyendo	 la	 del
trabajo	femenino.	Así,	las	mujeres	son	minusvaloradas	o	explotadas	de	nuevo,	porque	se
las	 utiliza	 para	 la	 comercialización	 de	 productos	 que	 quizás	 ellas	 mismas	 han
fabricado[25].	Más	aún,	los	usos	publicitarios	las	humillan	indirectamente	frente	a	otras
mujeres.

El	 precio	 de	 las	 palabras,	 el	 sentido	 económico	 del	 discurso,	 de	 los	 discursos,
representa	 uno	 de	 los	 problemas	 importantes	 de	 nuestra	 época.	 Los	 motivos	 son
múltiples.	Me	limitaré	a	citar	cinco:

la	entrada	de	las	mujeres	en	los	circuitos	del	trabajo	productivo,
el	incremento	de	la	conciencia	respecto	a	la	justicia	económica,
la	tendencia	de	nuestro	tiempo	a	valorarlo	todo	en	números,
el	paso	a	lenguajes	artificiales,	con	el	fin	de	obtener	más	beneficios,	que	exigen
ir	«más	deprisa»,
la	sumisión	de	 los	 lenguajes	naturales	y	de	 los	códigos	artificiales	al	reino	del
objeto	 de	 consumo	 y	 a	 los	 intercambios	 comerciales,	 con	 una	 importante
pérdida	 de	 otros	 medios	 de	 intercambio,	 sobre	 todo	 recíprocos,	 entre	 las
personas.
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En	 la	 relación	 interpersonal	 reside	 uno	 de	 los	 objetivos	 más	 importantes	 del	 trabajo
femenino,	ya	sea	en	el	trabajo	materno	o	el	familiar,	en	la	enseñanza	o	en	la	atención	a
los	 enfermos,	 en	 la	 asistencia	 social,	 en	 la	 labor	 de	 la	 azafata,	 incluso,	 en	 la	 de
secretaria,	 etc.	 No	 deja	 de	 ser	 curioso	 que	 este	 trabajo,	 específicamente	 humano,	 no
tenga	retribución	económica	o	la	tenga	muy	pequeña.	¿No	es	la	interrelación	personal
—de	hecho,	las	mujeres	son	las	protectoras	objetivas	de	nuestro	tiempo—	algo	que	no
tiene	precio?	¿Algo	que	no	debe	pagarse	con	dinero?	¿Por	exceso	o	por	falta	de	valor?
Pues	bien,	la	cultura	actual	responde	a	la	cuestión	minusvalorando	también	socialmente
este	trabajo.	Así,	profesoras,	enfermeras,	trabajadoras	sociales	o	de	la	limpieza	exigen
antes	 un	 mayor	 respeto	 por	 sus	 personas	 y	 su	 labor	 que	 un	 aumento	 de	 sueldo	 (con
frecuencia	este	paso	lo	dan	las	mujeres).

¿Por	 qué	 se	 minusvalora	 hasta	 tal	 punto	 este	 trabajo?	 ¿Porque	 es	 un	 trabajo
femenino	 o	 porque	 atañe	 a	 la	 relación	 entre	 las	 personas,	 y	 no	 a	 la	 producción	 y
comercio	de	objetos?	Vemos	que	ambas	cosas	coinciden	y	que	plantean	dos	importantes
preguntas	 sobre	 el	 presente	 y	 el	 futuro	 de	 la	 cultura	 humana.	 ¿Nos	 encontramos	 en
trance	 de	 olvidar	 el	 precio	 del	 lenguaje	 como	 medio	 de	 comunicación	 interpersonal?
¿Estamos	a	punto	de	perder	nuestra	humanidad	en	provecho	de	los	objetos	fabricados,
que	nos	convierten	en	esclavos,	o	en	favor	de	intercambios	puramente	monetarios,	que
nos	 hacen	 sus	 servidores?	 ¿Somos,	 por	 tales	 objetivos,	 dependientes	 ya	 de	 las
máquinas,	 hasta	 el	 punto	 de	 haber	 perdido	 nuestra	 libertad	 de	 elección	 en	 un	 gran
número	de	situaciones?	¿Cuál	es,	entonces,	el	sentido	de	la	palabra	en	nuestra	época?
Y,	si	ya	no	hablamos,	 si	ya	no	nos	hablamos,	¿aún	somos	huma	nos,	 somos	aún	seres
vivos?	La	cuestión	parece	coincidir	 con	el	descuido	de	nuestra	 identidad	 sexual	 en	el
paso	de	la	naturaleza	a	la	cultura,	y	con	el	escaso	valor	que	se	concede	a	las	relaciones
intersubjetivas,	más	vinculadas	a	la	persona	y	al	trabajo	de	las	mujeres.
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¿Cuándo,	entonces,	nos	haremos	mujeres?

La	maternidad	vuelve	a	estar	de	moda	entre	las	mujeres,	algunas	de	ellas	militantes,	a
raíz,	sobre	todo,	de	la	aparición	de	métodos	de	fecundación	artificiales.	¿Destruirán	las
nuevas	tecnologías	 la	 identidad	 femenina	como	ya	 lo	hicieron	 los	antiguos	patriarcas?
La	situación	es,	en	cierto	sentido,	aún	peor,	al	fin	y	al	cabo	el	poder	patriarcal	necesitó
de	guerras,	luchas	y	una	gran	cantidad	de	muertes	para	imponerse.	Basta	con	hojear	la
Historia	 o	 a	 la	 Prehistoria	 —inmediatamente	 antes	 de	 la	 llamada	 Historia—	 para
saberlo[27].

Hoy,	cuando	las	mujeres	están	huérfanas	de	Dios(es)-	ella(s),	de	diosa(s)	mujer(es),
de	 madre	 divina	 de	 las	 hijas,	 de	 genealogía	 espiritual,	 están	 dispuestas	 a	 todo	 para
obtener	 un	 poco	 de	 autonomía,	 arriesgándose	 a	 una	 nueva	 pérdida	 de	 su	 identidad
femenina.	De	 esta	 forma,	 hacer	 un	 hijo	 sin	 hombre	 parece	 significar	 para	 algunas	 el
colmo	de	la	libertad.	De	nuevo	vuelven	a	definirse	en	relación	con	el	otro	sexo	y	no	en
relación	consigo	mismas:	vuelven	a	concebirse	a	sí	mismas	por	la	ausencia	del	otro	y	no
por	ellas,	por	yo-ella,	por	nosotras	y	con	nosotras-ellas.

Pero	es	que	un	hijo	sin	hombre	es	también	un	hijo.	La	mujer	se	encuentra,	siempre	y
una	vez	más,	 siendo	madre.	Y,	 si	 su	 libertad	ha	de	definirse	solo	por	 la	capacidad	de
privarse	del	hombre	en	la	procreación,	me	parece	una	libertad	muy	precaria.	Por	otra
parte,	 el	 hombre	 está	 presente	 también	 en	 la	 procreación	 artificial	 al	menos	 en	 tres
momentos:

En	primer	 lugar,	el	niño	concebido	sin	pareja	sexual	no	será	menos	 tributario
del	 esperma	 masculino.	 ¿Hay	 peor	 naturalismo	 que	 esta	 concepción	 por	 un
semen	anónimo	separado	del	sujeto	que	lo	ha	engendrado?	Ciertas	feministas,
que	 se	 oponen	 apasionadamente	 a	 las	 relaciones	 de	 las	 mujeres	 con	 su
naturaleza	y	con	la	naturaleza,	recaerían	por	este	camino	en	el	diseño	biológico
definido	por	el	pueblo	de	los	hombres:	la	naturaleza	privada	de	toda	gracia,	la
castración	del	deseo	femenino.
Además,	los	hombres	no	están	ausentes	de	las	tecnologías	de	reproducción.	Por
el	 contrario,	 se	encuentran	muy	 interesados	en	ellas	por	 razones	económicas.
La	 prostitución	 produce	 dinero	 con	 el	 sexo	 de	 las	 mujeres,	 la	 procreación
artificial	lo	produce	con	el	vientre	materno.
En	 fin,	el	orden	patriarcal	es	el	que	ha	reducido	 las	mujeres	a	 la	maternidad.
Mientras	 tanto,	 ellas	 se	ocupan	de	 su	vientre,	 siempre	un	poco	«enfermo»	en
expresión	de	Simone	de	Beauvoir	—a	quién	habría	sido	 juicioso	preguntar	por
qué	el	vientre	femenino	tendría	que	estar	por	«naturaleza»	enfermo—,	y	solo	de
eso…	La	organización	social,	la	administración	de	la	política,	de	lo	religioso,	de
los	 intercambios	simbólicos,	en	pocas	palabras	de	 las	cosas	espirituales	serias
siguen	en	manos	de	los	hombres.

Los	 científicos	 actuales	 inclinados	 sobre	 sus	 probetas	 para	 decidir	 la	 fecundidad	 o
fecundación	de	una	mujer	 se	parecen	mucho	a	 los	 teólogos	que	especulaban	sobre	 la
existencia	de	un	alma	femenina	o	sobre	el	momento	en	que	aparecía	el	alma	en	el	feto.
El	 caso	 es	 parecido,	 puede	 que	 peor.	 A	 los	 científicos	 se	 sumarán	 científicas	 si	 es
preciso,	 pero	 no	 bastará	 para	 definir	 la	 identidad	 femenina.	 Estas	 variantes
tecnológicas	del	patriarcado	nos	parecen	 irrisorias	ante	 la	enorme	tarea	que	espera	a
las	mujeres	para	reparar	una	pérdida	de	identidad	que	probablemente	las	hace	estériles
y	daña	su	vientre.	Hay,	además,	una	evidente	falta	de	ética	en	dirigir	toda	la	atención	a
la	llegada	de	un	nuevo	niño,	sin	responsabilizarse	de	cuál	puede	ser	su	porvenir	en	el

file:///tmp/ebook23791/68e544e3b3024442a16f937b61278627/OEBPS/Text/notas.xhtml#nt27


mundo	presente	y	 futuro.	¿Qué	mujeres	podrían	 tener	hijos	y	quiénes	no	podrían?	De
acuerdo.	Pero	¿cuántos	niños	mueren	hoy	de	hambre	física	o	espiritual?	Entonces,	¿por
qué	ese	pathos	alrededor	de	una	maternidad	posible	o	imposible?	Porque	las	mujeres	no
tienen	más	horizonte	que	la	maternidad.	Y	existe	un	peligro	real	de	que	ciertas	mujeres,
creyendo	 emanciparse	 de	 su	 naturaleza	 tal	 como	ha	 sido	 definida	 por	 el	 patriarcado,
vuelvan	a	someterse	una	vez	más	en	cuerpo	y	«alma»	a	esta	variante	de	su	destino	que
se	llama	procreación	artificial.

Madres	fecundadas	artificialmente,	madres	portadoras,	hombres	que	pueden	gestar
hijos	 (¿en	 el	 intestino?)	 como	 futurible,	 ¿¡qué	 más	 nos	 espera!?	 ¿Nos	 permitirá	 esto
escapar	a	la	obligación	de	tener	hijos,	el	único	«destino»	sexual	que	nos	conceden	los
patriarcas,	 para	 empezar	 a	 conocernos,	 amamos	 y	 creer	 en	 nosotras,	 conforme	 a	 las
diferencias	de	nuestros	 cuerpos?	Me	 sorprende	que	algunas	militantes	 se	 embarquen
en	 luchas	 como	 estas	 cuando	 tantas	 mujeres	 adolescentes	 y	 jóvenes,	 esperan	 de	 las
mujeres	 culturalmente	 maduras	 un	 mensaje	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 ser	 mujer	 sin
someterse	exclusivamente	a	 la	maternidad	y	sin	reducirse	a	 la	 identidad	masculina.	A
mi	parecer,	esto	significa	que	los	objetivos	de	la	liberación	continúan	vinculados	a	una
cultura	que	carece	de	oportunidades	subjetivas	para	las	mujeres,	y	que,	a	falta	de	una
identidad	 propia,	 muchas	 se	 buscan	 oscuramente	 un	 rinconcito	 en	 esta	 época
tecnológica	que	necesita	las	fuentes	de	energía	femenina	para	crear	ilusiones	de	futuro.
Resulta	 tristemente	 repetitivo,	 tedioso,	 un	 poco	 desolador,	 aunque,	 superficialmente,
este	desvío	de	la	atención	sirva	a	muchas	personas…



Luce	 Irigaray	 (Blaton,	 Bélgica,	 3	 de	 mayo	 de	 1930)	 es	 una	 lingüista,	 filósofa	 y
psicoanalista	 feminista	 francesa	 de	 origen	 belga.	 Está	 considerada	 como	 una	 de	 las
teóricas	fundacionales	del	pensamiento	del	feminismo	de	la	diferencia	francés.
Su	obra	más	conocida	es	Espéculo	de	la	otra	mujer,	su	tesis	doctoral,	publicada	en	1974
con	 el	 título	 original	 de	Spéculum	 de	 l’autre	 femme,	 obra	 que	 la	 llevó	 a	 una	 intensa
disputa	con	el	 analista	 Jacques	Lacan.	Esta	 se	enfoca	en	 la	 exclusión	de	 la	mujer	del
lenguaje	mismo	y	a	partir	de	allí	de	 los	más	diversos	aspectos	de	 la	vida	y	 la	ciencia,
incluida	la	teoría	psicoanalítica.
​	 Con	 sus	 planteos	 lacanianos	 rechaza	 la	 herencia	 emancipatoria	 e	 igualitarista	 por
tratarse,	 a	 su	 juicio,	 de	 un	 puro	 discurso	 masculino.	 La	 alternativa	 pasa	 por	 una
indagación	simbólica	que	permita	aflorar	su	«ser	mujer».
Irigaray	ha	declarado	su	disgusto	por	hablar	de	la	propia	vida	privada.	A	su	parecer,	la
entrada	en	el	mundo	intelectual	de	la	mujer	ha	sido	una	batalla	fatigosamente	vencida	y
por	 lo	 tanto	cada	referencia	a	hechos	privados	es	un	posible	modo	de	desacreditar	 la
voz	femenina	en	este	ambiente	ya	poco	acogedor.
Como	otras	pensadoras	 francesas	de	 la	década	de	1970,	el	 lazo	con	el	movimiento	de
las	mujeres	ha	sido	un	punto	de	viraje	en	su	recorrido.	Muestra	desde	siempre	mucho
interés	por	las	problemáticas	relativas	al	lenguaje.	Relee	las	categorías	fundamentales
del	 psicoanálisis	 y	 de	 la	 filosofía	 a	 partir	 de	 los	 temas	 del	 inconsciente	 femenino,	 el
cuerpo	femenino,	el	lazo	de	la	mujer	con	la	madre.
Reflexiona	 sobre	 la	 cuestión	de	 la	diferencia,	 el	misterio	del	 otro,	 la	necesidad	de	un
pensamiento	femenino	maduro	y	sabio.	Trabaja	el	tema	de	la	democracia.	En	los	últimos
años	se	ha	comprometido	en	favorecer	la	apertura	a	las	tradiciones	orientales.
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[2]	No	obstante,	mi	posición	es	jurídicamente	mucho	más	radical	(cfr.	«¿Por	qué	definir
los	derechos	sexuados?»,	pág.	79).	<<
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[4]	Éditions	de	Minuit,	1980	<<
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[5]	El	 sexo	 lingüístico,	 en	 la	 revista	Langages,	 núm.	 85.	 Éditions	 Larousse,	marzo	 de
1987.	 El	 capítulo	 retoma	 en	 parte	 la	 introducción	 que	 escribí	 para	 esta	 selección	 de
textos	 de	 Marie	 Mauxion,	 Patrizia	 Violi,	 Luisa	 Muraro,	 Marina	 Mizzau,	 Jean-Joseph
Goux,	Éliane	Koskas,	Héléne	Rouch	y	Luce	Irigaray.	<<
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[6]	Al	menos	así	quiero	interpretarlo	yo.	Pero	el	privilegio	del	fuego	y	el	carácter	tardío
de	esta	divinidad	plantean	problemas.	A	no	ser	que	lo	interpretemos	como	una	forma	de
memoria	de	las	tradiciones	aborígenes.	<<
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[7]	Du	régne	de	la	mére	au	patriarcal,	op.	Cit.	<<
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[8]	Éditions	Opuscule,	Canadá.	<<
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[9]	Cfr.	Sexes	et	parentés,	éditions	de	Minuit,	1987.	<<
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[10]	Cfr.	Sexes	et	genres	à	travers	les	langues,	selección	de	estudios	sobre	las	lenguas
francesa,	inglesa	e	italiana	compuestos	por	Luce	Irigaray,	Éditions	Grasset,	1990	<<
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[11]	 Empleo	 a	 menudo	 sexo	 en	 lugar	 de	 género	 para	 evitar	 las	 connotaciones
tradicionales	de	esta	última	palabra,	y	para	referirme	al	sujeto	de	 la	enunciación	más
que	al	sujeto	del	enunciado.	<<
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[12]	Op.	cit.	«Le	placenta	comme	tiers».	<<
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[13]	Alice	Jardine	y	Anne	Menke	(Universidad	de	Harvard,	EE	UU),	que	forman	parte	de
un	 proyecto	 de	 investigación	 sobre	 la	 escritura	 de	 las	 mujeres,	 han	 formulado	 las
preguntas.	<<
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[14]	Noviembre	de	1987,	referéndum	sobre	1)	la	utilización	de	la	energía	nuclear,	2)	el
poder	de	los	jueces.	<<
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[15]	Op.	cit,	así	como	en	Temps	de	la	différence,	biblio	ensayos,	1989.	<<
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[16]	Cristina	Lasagni	me	hizo	estas	preguntas	para	el	primer	número	de	Il	diritto	delle
donne,	revista	de	la	región	de	Emilia-Romaña,	publicada	en	Bolonia,	Italia.	<<
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[17]	Tomo	III,	Éditions	du	CNRS,	1988.	<<
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[18]	Y	existe	entre	otras	en	 la	concepción	misma	del	derecho,	aunque	no	como	simple
estrategia.	<<
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[19]	Manifiesto	publicado	por	la	librería	de	mujeres	de	Milán	—grupo	al	que	pertenece
Luisa	Muraro—	en	Sottosopra	veri,	1985.	<<
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[20]	Cfr.	El	sexo	lingüístico,	op.	cit.	<<
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[21]	Italiana,	entre	cuyos	ensayos	destacamos:	Sputtiamo	su	Hegel.	<<

file:///tmp/ebook23791/68e544e3b3024442a16f937b61278627/OEBPS/Text/epl13.xhtml#rf21


[22]	Relación	de	 confianza	 entre	dos	mujeres,	 en	 la	 que	 la	más	 joven	pide	 a	 la	mayor
ayuda	para	obtener	algo	que	desea.	<<
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[23]	Por	no	hablar	de	su	desfloración	y	de	la	mayor	parte	de	las	relaciones	sexuales,	que
aún	se	mantienen	en	secreto	y	que	representan	para	muchas	mujeres	una	prueba	física
y	espiritual	por	falta	de	cultura	sexual.	<<
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[24]	Cfr.	Leitera	di	una	professoressa,	documento	de	la	sección	femenina	de	la	dirección
nacional	del	PCI.	<<
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[25]	A	propósito	de	estas	preguntas	vid.	 los	documentos	de	 trabajo	de	 las	mujeres	del
PCI:	La	carta	itinerante	(1986),	Il	tempo	delle	dome	(1988),	Le	donne	cambiano	i	tempi
(1990).	<<
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[26]	 Las	 contestaciones	 de	 los	 organismos	 responsables	 de	 los	 carteles	 publicitarios
colocados	 en	 lugares	 públicos	 a	 las	 protestas	 de	 algunas	 mujeres	 merecen	 por	 sí
mismos	otro	estudio.	<<
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[27]	A	este	propósito	vid.	el	capítulo	«Mitos	religiosos	y	civiles».	<<
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